
2023年7月 29日，我有幸参加了《野草》

主编斯继东老师的《虚构的人生》文学讲

座。讲座开始前，身边的作家好友悄悄告诉

我：好好听继东老师的课，一定会让你醍醐

灌顶的。

继东老师的开场白很平淡，写作首先

从阅读开始，阅读要从读名著、经典开始。

而我是读着金庸的《射雕英雄传》和《笑傲

江湖》等武侠小说长大的。这几年，网络小

说兴起，我开始用手机看电子书，看的最多

的是《凡人修仙传》《诛仙》等网络流行小

说，只是为了追求情节的刺激。这些小说像

麻药一样，虽然可以排除短暂困扰情绪，但

是看完之后，一切都忘得一干二净，甚至感

到莫名空虚。继东老师建议我们多读名著，

多读和自己比较契合的名著，因为它们经

历过时间沉淀和历史的考验。读名著是在

品读作者的创作结构、创作手法以及所要

表达的思想，这样的读书，就好像在和智者

交朋友、谈心。

继东老师提到孔子的论语，子夏问孝，

子曰：“色难。”所谓的色难多指对待父母

要真心实意，真正能做到和颜悦色，是最

难的。继东老师说读到“色难”的时候，自

己竟然会感到后背发凉。当时或许是空调

开得太低，又或许是老师说的“色难“对我

触动极大，我也瞬间感到丝丝寒意。所谓

孝，不仅仅是让父母吃饱穿暖、衣食无忧、

不风吹雨淋，而是面对父母时要做到和颜

悦色，不给父母摆脸色，是最难的。回想自

己在日常生活中，常常会因为心情不好，

回到家中，轻则闭门不出、双眉紧锁，重则

随意发泄，对父母的心情不管不顾。各种

压力成了发泄心情的导火索，而年迈的父

母常常是小心翼翼，照顾左右，给予最大

的包容。想到这里心里深感愧疚，作为晚

辈，对父母孝顺是应该的，和颜悦色的态

度也是对父母的尊重，不要把礼貌只留给

同事和领导，还应该给自己的亲人。家是

温暖的港湾，让父母感觉精神上的幸福才

是真正的孝道。和父母相处要理解父母，

尽量做到不“色难”。

写作技巧只是写文章的“术”，文章之

道，必先立本，本分则木深。继东老师深入

浅出地引用论语中“色难”二字，让我们浅

显易懂的理解了立本之道。立本就是先学

做人，严于律己，宽以待人，厚德载物，真

可谓用心良苦。在这次文学讲座上，继东

老师分享了很多写作的技巧和心得，但让

我记忆深刻的还是“色难”二字，可谓是二

字之师。

二字之师
□郭少伟
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孔子说：“君子和而不同，小人同而不

和。”君子与人相处，和谐友善，遇到问题

时，有自己独立的判断，会包容和尊重不

同意见，不会为了表面“和谐”而人云亦

云；小人处理人际关系时，会因为各种原

因并通过各种手段，一味地强求意见统

一，打压清除不同声音，虽然看起来其乐

融融，却是危机重重，“和谐”表象随时会

分崩离析。

和而不同的理念是中国文化的精华之

一。它以包容、和平、共存为本，鼓励和谐共

赢。比如唐太宗时期有鼓励谏言的“兼听则

明，偏信则暗”，有比较公平的人才选拔制

度，有促进平等“独爱之如一”的民族政策等

等。这种理念让唐朝在世界声名远播。

和而不同的包容精神带来和谐发展，

同而不和的思想禁锢则导致社会衰败。

秦末赵高指鹿为马，铲除异己，所以秦朝

很快覆灭；清朝对内大兴文字狱，对外实

行闭关锁国，结果是国人刻骨铭心的近代

血泪史。

疫情时期，一位医生建议早餐不要喝

粥，要吃健康的高蛋白的牛奶、鸡蛋、三明

治，被认为是崇洋媚外而引发争议。这可真

有点同而不和的小人之心，难道中国人不

能吃牛奶、鸡蛋、三明治？吃了就要变节

了？幸好有不少网友提出新问题，或补充解

释原文中的语言误区，使得牛奶、鸡蛋、三

明治与粥从对立关系转变成食品多元化的

共存关系。

和而不同成为处事之道。那么，在致力

于和平发展的大环境下，我们个人又能做什

么呢？自然要做君子而非小人。

工地上的文学·浙石化鱼山文学社作品

远去的日子
□梅森

我刚到鱼山的时候，一切都是陌生的，

新的朋友，新的厂房，新的马路，当然也包括

正在建设的每一套装置。大家都在期待，这

样一个超级石化基地拔地而起，将来必定举

足轻重，但日子过得很慢，即便你知道这便

是未来，仍需要脚踏实地地努力。

我的故事就是从这时候开始的，跟那些

泥泞的道路开始。5月，离开家乡，踏上了南

下的行程。南方多雨，在经历飞机、乘车、泊

船后，终于踏上这座小岛。海水浑浊，各处来

往的行车，让你觉得“热火朝天”从一个形容

词变成了动词，然后感慨万千，置身其中时

会觉得渺小，但又吸引人心。于是，放好行

囊，追逐一份期待。

起始的一切都在筹备着，化验中心每天

会运来各种新到的仪器。标定、进样、制作曲

线，工程师一边带领着大家学习理论知识，

一边讲解着与之相关的操作步骤，并认真告

知注意事项。日复一日，随着技能不断提升，

大家开始比拼谁做的曲线能够达到4个9。没

有风雨来临的日子总是枯燥的，日子叠着日

子，一切都在重复。

作为一个北方人，我见过黄沙漫天的样

子，台风只是想象的样子。在这里，我第一次

领略到台风的威力。它带来的不只是恐惧，

还有大量的雨水，那些书本上描述的都一

一体现，我禁锢在屋子里，准备了足够的食

物和水，外面的树被吹得乱七八糟，像失去

了双脚。后来，一切顺利，装置一切按部就

班地建设并全部产出合格的产品。事物一

旦有了好的开头，后面的事像是长了脚，百

花齐放。

化验是一座桥梁，维系着生产的正常运

行。开始的日子，电话讯息总也接不完，同

事的本子上写满了各种问题，我们像热锅

上的蚂蚁，挑战着耐心。我也是在这个时候

像一棵竹子成长起来。从前辈们身上看到

解决问题的思路和态度，然后学习和进步，

像一块带水的海绵不断挤压着自己。

尽管，有时候会因为某些难搞的问题慌

了手脚，这并不妨碍我们做得好一些。夜晚，

你总能看到他们忙碌的身影，可爱的人群，

那些涓流的小溪会汇成河流，最终奔向大

海。时间长河里，你付出的每一分力都会像一朵

花盛开。如果你有空站在观景台时，请保持想象

和追溯记忆。这是我的记忆，它可能浅薄了一

些，但它真实发生：那些泥泞的路变成了水泥

路，从海板房到公寓楼，大家挤公交车的日子消

失了，吃饭也不用排长队。我有幸见证了一座钢

铁之城的崛起像在做梦一样。

如今，我还是做着那些被认为枯燥的事情，

但是，心态却发生了很大的变化，不再畏惧，事

情原本就有的样子只需认真一些。时间一晃而

过，我还记得很多石化基地初具雏形的样子，

曾在某个时刻蜂拥而至，可是随着时间推移我

们不免忘却，又会回归到各自琐碎的日常生活

之中。

我是一名化验人员，就像万千海水中的其

中一滴，再一次矗立在山顶时，惊叹这时光怎么

如此迅速，仿佛一切都只是打了照面，却让那份

梦想成为现实。

听说明日雨至，于是，傍晚推门，骑车

出去闲散。穿过眼前熟悉的街，车流声和

耳边的微风……夏季里所有的热闹，从

此都要删繁就简了。夜幕苍穹之下，5点

钟，还能顺手拍到蓝天和云朵，是缘分也

是幸运……

突然，身旁响起重重的汽车喇叭声，紧

接着一阵急刹车，司机不耐烦地喊道：“你

不看路吗？真是越来越不讲规矩。若不是刹

车及时，两个家庭的幸福就毁了。”我心中

一震，频繁点头说着不好意思，内心有些跌

跌撞撞，不觉间又胡乱穿过马路，骑到了国

道上。

接下来，还要再过个十字路口，是退回

去，还是继续走捷径违法穿越呢？站在十字

路口犹豫。

突然，身后来了一个交警，并且很快站

在我的面前，一刹那，四目相视。他开始教育

我：“不要这么骑行穿过马路，违法且不说，

还很危险，没有戴头盔，要从十字路口推车

绕过去。”我顿时语塞，变得不知所措。内心

翻腾起伏，像个刚犯错就被抓现行的罪人。

我小声应和了一声，因为心虚不敢正视他的

眼睛，心里还寻思着，他肯定会惩罚我倒回

去重走，顺带开一个不戴头盔的罚单。

正当我准备转身时，对方很认真地问，

你要去哪里？我指了指左边。唉，不管去哪

里，这样不戴头盔穿越十字路口都是违法。

不料，交警说：“那你现在过，快过，以后骑车

戴头盔，文明出行。”以为自己听错了，被抓

现已经很丢人了，现在还在他眼皮子底下，

再违法一回！这样想着，想快速逃离现场的

心思也更强烈起来。就在这时，他又重复了

一句，快过呀！这才被他的声音拉回现实，然

后，快速一路骑行穿过。此刻，心里提醒自

己，坚决不能回头，快跑……

过了片刻，等我缓过神，想起自己的

行为和窘态，脑海里回放刚发生的一幕：

那个交警，一张戴着眼镜的娃娃脸，皮肤

很白。他的声音很温柔，从逮我“现行”到

“目送”我过马路，就连二次提醒都是那

么温柔以待。他一定是个脾气很好的男孩

子，或者他经常被周围的人温柔以待，又或

是他的性格使然，那种自然流淌出来的职

业耐心和温和，没有伪装粉饰，让我卸下

了对“制服”的恐惧。这位交警没有过多的

严厉和指责，只是教育和提醒，下不为例。

往后余生，估计我再过马路时候，也会善

意提醒自己和像我一样的人。

前些日子，放在家门外的电动车丢了，

全家浑然不知。接到派出所的电话才知道，

被盗走了。那个警察同志骑过来时，才联系

我本人。当时我很感动，激动地说了一些感

谢话语。“不客气，城市文明从你我做起。”说

完这句警察就匆匆离开了。

为城市文明发展，添砖加瓦，这些温暖

的人，值得我铭记。

一次偶然的机会，回老家看望婆婆，无意

看到了一个搪瓷洗脸盆。乳白色的盆底里，鲜

红地印着：一九八五年春节慰问，落款为：顾

县乡教育组。

1985年的洗脸盆，我婆婆把它保存至

今，几乎完好无损。公公离开将近 15年的时

间里，婆婆每天用它来洗脸，浇花、种菜、洒

水，按部就班，有条不紊。那是一种什么样的

情怀？

公公是一名教师，而婆婆是一位从来没

有上过学的家庭主妇，大字不识几个。她一辈

子都听公公的，满眼都是对文化人的尊敬和

崇拜。由于公公的工作性质，婆婆变成了公公

坚强的后盾，常常一个人在家里拖儿带女，任

劳任怨默默地支持公公的工作，一门心思相

夫教子。

他们之间从来没有说过甜言蜜语，更没

有“我爱你”这样的言语。公公每次回来休假，

婆婆总像过年一样忙里忙外，做的饭菜都是

公公爱吃的。公公爱吃炸酱面，每个周末，婆

婆就会提前揉好大大的一团面等着公公回

来。炒得香香的肉末，剁得精碎的胡萝卜和木

耳，再加上青翠翠的香葱、红油油的酱汁，熬

好后撒在刚出锅的筋道爽口的手工面上，那

诱人的酱香味满院飘香。

在等待中，公公总算回来了，再也没有离

开婆婆半步。

后来，公公被查出得了帕金森综合征。

那一天，婆婆并没有表现出过度伤心，只是

怔了好久，悄悄抹去了眼角的泪花，紧抓着

公公的双手，一路都没有松开。得病后的公

公身体行动多有不便，吃喝拉撒都需要人陪

在身边。为了让身体不失运动机能，公公每

天需要将近10小时的身体按摩和5个多小时

的肌体锻炼。瘦小的婆婆双手拉着公公的手

倒着走，踉踉跄跄，磕着碰着是常有的事，婆

婆心疼得不行，公公却总是像个孩子，憨憨

地笑着，没有半点怨言。长年累月，两个人的

步伐在艰难的磨合中越来越协调，远远望去

就像两个人的“慢三”。

这种“慢三”，一跳就是十年。其间，虽然

也有我们儿孙的不断加入，但公公还是习惯

和婆婆手拉着手走。十年里风雨无阻，两人的

身影成了村里的一道独特风景。

公公过世那年，突然之间婆婆的身体和

精神都苍老了很多。她抚摸着公公的照片没

有掉泪，只是一遍一遍地说：“如果他还活

着，哪怕是躺着不动，我也可以守在他身边

说说话。”这样的情景我们儿孙都看在眼

里，公公生病将近十年，都是婆婆寸步不离

精心照顾。

公公过世后的多年里，我们想接婆婆到

身边来住，时常被她婉言推辞。只是在寒冷的

冬季，她会到我们有暖气的房子小住几个月，

其他时间还是执意要回到老家去，住在她和

公公一直生活的老房子里。那里或许有她更

多牵挂和寄托，也或许有她和公公一辈子的

回忆。和很多老一辈父母亲一样，他们没有山

盟海誓却可以相守百年。

看着这个保存了 30多年的搪瓷脸盆，我

和爱人相对无言，却早已热泪盈眶。

温暖的人
□杨小琴

陪伴的“慢三”
□刘小红

和而不同
□朱淑军
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