

远去的日子

□梅森



资料图片

事的本子上写满了各种问题，我们像热锅上的蚂蚁，挑战着耐心。我也是在这个时候像一棵竹子成长起来。从前辈们身上看到解决问题的思路 and 态度，然后学习和进步，像一块带水的海绵不断挤压着自己。

尽管，有时候会因为某些难搞的问题慌了手脚，这并不妨碍我们做得好一些。夜晚，你总能看到他们忙碌的身影，可爱的人群，那些涓流的小溪会汇成河流，最终奔向大海。

海。时间长河里，你付出的每一分力都会像一朵花盛开。如果你有空站在观景台时，请保持想象和追溯记忆。这是我的记忆，它可能浅薄了一些，但它真实发生：那些泥泞的路变成了水泥路，从海板房到公寓楼，大家挤公交车的日子消失了，吃饭也不用排长队。我有幸见证了一座钢铁之城的崛起像在做梦一样。

如今，我还是做着那些被认为枯燥的事情，但是，心态却发生了很大的变化，不再畏惧，事

情原本就有的样子只需认真一些。时间一晃而过，我还记得很多石化基地初具雏形的样子，曾在某个时刻蜂拥而至，可是随着时间推移我们不免忘却，又会回归到各自琐碎的日常生活之中。

我是一名化验人员，就像万千海水中的其中一滴，再一次矗立在山顶时，惊叹这时光怎么如此迅速，仿佛一切都只是打了照面，却让那份梦想成为现实。

温暖的人

□杨小琴

还很危险，没有戴头盔，要从十字路口推车绕过去。”我顿时语塞，变得不知所措。内心翻腾起伏，像个刚犯错就被抓现行的罪人。我小声应和了一声，因为心虚不敢正视他的眼睛，心里还寻思着，他肯定会惩罚我倒回去重走，顺带开一个不戴头盔的罚单。

正当我准备转身时，对方很认真地问，你要去哪里？我指了指左边。唉，不管去哪里，这样不戴头盔穿越十字路口都是违法。不料，交警说:“那你现在过，快过，以后骑车戴头盔，文明出行。”以为自己听错了，被抓现已经很丢人了，现在还在他眼皮子底下，再违法一回！这样想着，想快速逃离现场的心思也更强烈起来。就在这时，他又重复了一句，快过呀！这才被他的声音拉回现实，然后，快速一路骑行穿过。此刻，心里提醒自己，坚决不能回头，快跑……

过了片刻，等我缓过神，想起自己的行为 and 窘态，脑海里回放刚发生的一幕：

二字之师

□郭少伟

品读作者的创作结构、创作手法以及所要表达的思想，这样的读书，就好像在和智者交朋友、谈心。

继东老师提到孔子的论语，子夏问孝，子曰:“色难。”所谓的色难多指对待父母要真心实意，真正能做到和颜悦色，是最难的。继东老师说读到“色难”的时候，自己竟然会感到后背发凉。当时或许是空调开得太低，又或许是老师说的“色难“对我触动极大，我也瞬间感到丝丝寒意。所谓孝，不仅仅是让父母吃饱穿暖、衣食无忧、不风吹雨淋，而是面对父母时要做到和颜悦色，不给父母摆脸色，是最难的。回想自己在日常生活中，常常会因为心情不好，回到家中，轻则闭门不出、双眉紧锁，重则随意发泄，对父母的心情不管不顾。各种压力成了发泄心情的导火索，而年迈的父

母常常是小心翼翼，照顾左右，给予最大的包容。想到这里心里深感愧疚，作为晚辈，对父母孝顺是应该的，和颜悦色的态度也是对父母的尊重，不要把礼貌只留给同事和领导，还应该给自己的亲人。家是温暖的港湾，让父母感觉精神上的幸福才是真正的孝道。和父母相处要理解父母，尽量做到不“色难”。

写作技巧只是写文章的“术”，文章之道，必先立本，本分则木深。继东老师深入浅出地引用论语中“色难”二字，让我们浅显易懂的理解了立本之道。立本就是先学做人，严于律己，宽以待人，厚德载物，真可谓用心良苦。在这次文学讲座上，继东老师分享了很多写作的技巧和心得，但让我记忆深刻的还是“色难”二字，可谓是二字之师。

粥，要吃健康的高蛋白的牛奶、鸡蛋、三明治，被认为是崇洋媚外而引发争议。这可真有点同而不和的小人之心，难道中国人不能吃牛奶、鸡蛋、三明治？吃了就要变节了？幸好有不少网友提出新问题，或补充解释原文中的语言误区，使得牛奶、鸡蛋、三明治与粥从对立关系转变成食品多元化的共存关系。

和而不同成为处事之道。那么，在致力于和平发展的大环境下，我们个人又能做什么呢？自然要做君子而非小人。

陪伴的“慢三”

□刘小红

一次偶然的的机会，回老家看望婆婆，无意看到了一个搪瓷洗脸盆。乳白色的盆底里，鲜红地印着：一九八五年春节慰问，落款为：顺县乡教育组。

1985年的洗脸盆，我婆婆把它保存至今，几乎完好无损。公公离开将近15年的时间里，婆婆每天用它来洗脸，浇花、种菜、酒水，按部就班，有条不紊。那是一种什么样的情怀？

公公是一名教师，而婆婆是一位从来没有上过学的家庭主妇，大字不识几个。她一辈子都听公公的，满眼都是对文化人的尊敬和崇拜。由于公公的工作性质，婆婆变成了公公坚强的后盾，常常一个人在家里拖儿带女，任劳任怨默默地支持公公的工作，一门心思相夫教子。

他们之间从来没有说过甜言蜜语，更没有“我爱你”这样的言语。公公每次回来休假，婆婆总像过年一样忙里忙外，做的饭菜都是公公爱吃的。公公爱吃炸酱面，每个周末，婆婆就会提前揉好大大的一团面等着公公回来。炒得香香的肉末，剥得精碎的胡萝卜和木耳，再加上青翠翠的葱香、红油油的酱汁，熬好后撒在刚出锅的筋道爽口的手工面上，那诱人的酱香味满院飘香。

在等待中，公公总算回来了，再也没有离开婆婆半步。

后来，公公被查出得了帕金森综合征。那一天，婆婆并没有表现出过度伤心，只是怔了好久，悄悄抹去了眼角的泪花，紧抓着公公的双手，一路都没有松开。得病后的公公身体行动多有不便，吃喝拉撒都需要人陪在身边。为了让身体不失运动机能，公公每天需要将近10小时的身体按摩和5个多小时的肌体锻炼。瘦小的婆婆双手拉着公公的手倒着走，踉踉跄跄，磕着碰着是常有的事，婆婆心疼得不行，公公却总是像个孩子，憨憨地笑着，没有半点怨言。长年累月，两个人的步伐在艰难的磨合中越来越协调，远远望去就像两个人的“慢三”。

这种“慢三”，一跳就是十年。其间，虽然也有我们子孙的不断加入，但公公还是习惯和婆婆手拉着手走。十年里风雨无阻，两人的身影成了村里的一道独特风景。

公公过世那年，突然之间婆婆的身体和精神都苍老了很多。她抚摸着公公的照片没有掉泪，只是一遍一遍地说:“如果他还活着，哪怕是躺着不动，我也可以守在他身边说说话。”这样的情景我们子孙都看在眼里，公公生病将近十年，都是婆婆寸步不离精心照顾。

公公过世后的多年里，我们想接婆婆到身边来住，时常被她婉言推辞。只是在寒冷的冬季，她会到我们有暖气的房子小住几个月，其他时间还是执意要回到老家去，住在她和公公一直生活的老房子里。那里或许有她更多牵挂和寄托，也或许有她和公公一辈子的回忆。和很多老一辈父母亲一样，他们没有山盟海誓却可以相守百年。

看着这个保存了30多年的搪瓷脸盆，我和爱人相对无言，却早已热泪盈眶。

我刚到鱼山的时候，一切都是陌生的，新的朋友，新的厂房，新的马路，当然也包括正在建设的每一套装置。大家都在期待，这样一个超级石化基地拔地而起，将来必定举足轻重，但日子过得很慢，即便你知道这便是未来，仍需要脚踏实地地努力。

我的故事就是从这时候开始的，跟那些泥泞的道路开始。5月，离开家乡，踏上了南下的行程。南方多雨，在经历飞机、乘车、泊船后，终于踏上这座小岛。海水浑浊，各处来往的行车，让你觉得“热火朝天”从一个形容词变成了动词，然后感慨万千，置身其中时会觉得渺小，但又吸引人心。于是，放好行囊，追逐一份期待。

起始的一切都在筹备着，化验中心每天会运来各种新到的仪器。标定、进样、制作曲线，工程师一边带领着大家学习理论知识，一边讲解着与之相关的操作步骤，并认真告知注意事项。日复一日，随着技能不断提升，大家开始比拼谁做的曲线能够达到4个9。没有风雨来临的日子总是枯燥的，日子叠着日子，一切都在重复。

作为一个北方人，我见过黄沙漫天的样子，台风只是想象的样子。在这里，我第一次领略到台风的威力。它带来的不只是恐惧，还有大量的雨水，那些书本上描述的都一一体现，我禁锢在屋子里，准备了足够的食物和水，外面的树被吹得乱七八糟，像失去了双脚。后来，一切顺利，装置一切按部就班地建设并全部产出合格的产品。事物一旦有了好的开头，后面的事像是长了脚，百花齐放。

化验是一座桥梁，维系着生产的正常运行。开始的日子，电话讯息总也接不完，同

听说明日雨至，于是，傍晚推门，骑车出去闲散。穿过眼前熟悉的街，车流声和耳边的微风……夏季里所有的热闹，从此都要删繁就简了。夜幕苍穹之下，5点钟，还能顺手拍到蓝天和云朵，是缘分也是幸运……

突然，身旁响起重重的汽车喇叭声，紧接着一阵急刹车，司机不耐烦地喊道:“你不看路吗？真是越来越不讲规矩。若不是刹车及时，两个家庭的幸福就毁了。”我心中一震，频繁点头说着不好意思，内心有些跌跌撞撞，不觉间又胡乱穿过马路，骑到了国道上。

接下来，还要再过一个十字路口，是退回去，还是继续走捷径违法穿越呢？站在十字路口犹豫。

突然，身后来了一个交警，并且很快站在我的面前，一刹那，四目相视。他开始教育我:“不要这么骑行穿过马路，违法且不说，

2023年7月29日，我有幸参加了《野草》主编靳继东老师的《虚构的人生》文学讲座。讲座开始前，身边的作家好友悄悄告诉我：好好听继东老师的课，一定会让你醍醐灌顶的。

继东老师的开场白很平淡，写作首先从阅读开始，阅读要从读名著、经典开始。而我是读着金庸的《射雕英雄传》和《笑傲江湖》等武侠小说长大的。这几年，网络小说兴起，我开始用手机看电子书，看的最多的是《凡人修仙传》《诛仙》等网络流行小说，只是为了追求情节的刺激。这些小说像麻药一样，虽然可以排除短暂困扰情绪，但是看完之后，一切都忘得一干二净，甚至感到莫名空虚。继东老师建议我们多读名著，多读和自己比较契合的名著，因为它们经历过时间沉淀和历史的考验。读名著是在

孔子说：“君子和而不同，小人同而不和。”君子与人相处，和谐友善，遇到问题时，有自己独立的判断，会包容和尊重不同意见，不会为了表面“和谐”而人云亦云；小人处理人际关系时，会因为各种原因并通过各种手段，一味地强求意见统一，打压清除不同声音，虽然看起来其乐融融，却是危机重重，“和谐”表象随时会分崩离析。

和而不同的理念是中国文化的精华之一。它以包容、和平、共存为本，鼓励和谐共

赢。比如唐太宗时期有鼓励谏言的“兼听则明，偏信则暗”，有比较公平的人才选拔制度，有促进平等“独爱之一”的民族政策等等。这种理念让唐朝在世界声名远播。

和而不同的包容精神带来和谐发展，同而不和的思想禁锢则导致社会衰败。秦末赵高指鹿为马，铲除异己，所以秦朝很快覆灭；清朝对内大兴文字狱，对外实行闭关锁国，结果是国人刻骨铭心的近代血泪史。

疫情时期，一位医生建议早餐不要喝