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工地上的文学

当我听到大宗商品资源配置枢纽落地的这个消息

后，脑袋里直接蹦出来一句话：“发展才是硬道理。”

说到发展，不由回想起奋不顾身投身在浙石化发

展中的自己，那段意气风发的韶华时光。

当我第一次踏入浙石化的时候，见到的是“戈壁残

垣”。领着我来的人对我说，这一片土地，就是正在建设

的二期装置，也是你即将播撒汗水的地方。这片土地，

有些荒凉，但是我有信心，我一定能见到拔地而起的装

置和飞速发展的明天。仰望星空可是青年人必不可少

的优良传统。

我学的是电气相关专业，很荣幸浙石化为我提供

的发展平台，让我同二期建设一起成长，成就彼此跨纪

元的发展。

第一次进到班组，那是一个随时可移动的板房。我

忽然感觉自己好像一名游击战士，为了心中发展的蓝

图而不懈努力。板房里面是几个木板拼接而成的桌子，

一个老旧空调和一个小小的热水壶。当时七八个人挤

在几平方米里，条件虽然有些艰苦，但干劲十足。这一

方天地，是历练我们的练武场，更是成就我们未来发展

的平台。现在的我们，走在宽广平坦的水泥路上，在宽

敞整洁的变电所办公，为装置的平稳运行保驾护航。那

麻雀虽小，五脏俱全的板房，却留存了不可磨灭的记

忆。也许，先苦后甜的甜，真的会甜进心里。

我第一次进入变电所时，房子内部框架基本完成，

部分设备也吊装至变电所内部。一排排设备并未全部

安装完成，有的设备里面的元器件都可以看得一清二

楚。时间紧任务重，我们的活可不少。在夜以继日的努

力下，我们终于装完电缆，接完线，打完力矩，封了柜

门，按部就班地做好了送电前的准备。在我们几个月的

努力下，全部设施终于具备送电条件，看着预计首次送

电时间越来越近，那是既紧张又兴奋。

“常减压首次送电，准备开始！”在领导的一声令

下，送电人员按照要求开始送电。“嘟嘟嘟……”随着变

压器五次冲击成功，提在嗓子眼里的心脏，慢慢地回到

肚子里，平稳地跳动着，如同刚刚送好电的装置一般，

相得益彰。一阵沉寂后，一阵热烈的掌声打碎了内心的

围墙，令人欣喜的消息，让现场观摩的人们为之振奋。

二套炼油项目首战告捷！常减压首次送电成功！从那以

后，每当我驻足在平稳运行的常减压面前，那股无法言

表的感情依然回荡在心间，它就好像自己的孩子一般，

让人那么难以割舍。后来装置逐渐实现平稳运行，全身

心地投入到浙石化的发展中去了。

这段共同成长的经历，也许是浙石化发展的沧海

一粟，但是对我来说却是如获至宝。我会带着这段记

忆，投身在新时代的发展建设中，成就不一样的人生。

是啊，发展才是硬道理。

化工产业作为现代社会的重要支柱，影响生活的

方方面面，从衣食住行到医疗科技，从基础建设到高端

新材料，化工产品无处不在。在这个庞大且复杂的产业

体系中，质量保证是化工行业稳定发展的核心所在。

在浙石化众多的生产建设者中，有这么一群平凡

而又独特的工作者，她们阳光开朗，积极向上，始终坚

守在产品走向市场最后一道关卡，默默无闻却又至关

重要。这便是储运包装部质检岗位的姑娘们，而我也曾

经是她们其中的一员，亲身经历并深刻体会着这份工

作背后的责任与意义。

上岗前，培训老师说：“从现在开始，你们将从事一

个伟大的事业。有一天，当你看到我们的吃喝拉撒，衣

食住行都和我们的产品息息相关的时候，你们会为自

己的工作感到骄傲和自豪。”

当时我们并没有真正理解这句话的深刻含义。然

而在之后的工作里，慢慢体会到了这个岗位工作的重

要性和对整个企业起到的关键作用。

质检的工作岗位，是没有硝烟的战场，冲突和理

性对抗无处不在，是坚守底线还是妥协让步，是认真

负责还是敷衍了事，体力极限与劳动强度的对抗无时

无刻不挑战着姑娘们的每一根神经。无论是春夏秋冬

还是严寒酷暑，物料检验、数据核对、视频留存、ERP系

统上传……每天上千吨的生产输出，数十万的包装量，

任何疏漏，都可能会影响到贸易合作和企业的信誉，都

要求时刻严把质量关，时刻关注生产的每一个环节。

朝阳还未升起，她们已经提前进入盘点工作，确保

数据的准确无误，账物相符。业务来往品种繁多，和运

输要求种类繁杂，往来港口码头的船只箱体，因长期流

水作业、反复使用，大多存在生锈与腐蚀问题。每次进

行溶检都极为艰难，她们常常是手脚并用，确保箱体完

好，避免货运途中的安全风险。寒风烈日下练就了结实

的四肢，麦芽色的健康肌肤，也成为她们独特的职业印

记。流水线高强度的工作，一旦发现问题和返工，难免

会有抵触情绪，这时候她们既是产品质量把关人员，也

是矛盾的调解员。沟通说服并加入重新返工的队伍中

去，直到问题解决，确保工作环境和谐质量过硬。

她们从上到下，从材料源头到成品输出全员参与，

既是质检员也是安全员，是确保产品质量过硬的坚实防

线，是企业形象得以在市场中立足的关键与根本所在。

如今我已离开原岗位两年有余，每次经过生产线

时，由于职业习惯，总会不自觉地留意周围的一切。经

过库房，经过那一排排整齐的料垛，目光也会多作停

留。曾经日夜坚守过的质检平台，如今已迎来一批又

一批新人，亲手带过的两名徒弟，都已成为培训后辈

的师傅。

而我依然眷恋那片挥洒过汗水的地方，物料在生

产线上源源不断地流转，似水流淌，宛如生命的脉络，

贯通各个装置与管线。在这连接的脉络之上，历经无数

复杂变化，却始终充满活力，生生不息。骄阳下熠熠生

辉，夜幕里娇媚无比。

2019年7月8日，从宁波到舟山，穿过

一座又一座高架桥，我发现舟山相关的

主题宣传语高大挺拔地高挂在陡峭的

山壁上，气势威武，像极了坐落在洛杉

矶市郊山顶上的“HOLLYWOOD”标志牌。我

当时感觉自己好像抵达好莱坞马上实

现电影梦想的演员，对自己今后在舟山

建设发展充满了信心。我感觉当时的信

心比绝壁上的浪花还要高！

在白峰码头，我生平第一次乘坐渡

轮，也异常兴奋。我跑出船舱，站在甲

板上吹着海风，望着鱼山岛的方向，总

觉得渡轮太慢，恨不得立刻游过去。但

当我真正踏上鱼山岛的时候，岛上的荒

凉景象让我失望至极。轮船停靠的码

头，被碎石子堆积成的山丘包围着，周

边被轰隆隆的碎石机器噪声笼罩着，迎

面而来的更是漫天尘土，惊愕的我，有

了回家的念头。要不是同伴在前面已经

拿走了我的行李，登岛的其他务工人员

成群结队地在通道口夹挤着，你只能向

前走，我都准备踏上返程的轮渡了。如

果没有返程的船票，我自己游泳也要回

大陆！

等到穿过通道，站在站台口郁闷烦

躁的时候，我看到了旁边告知牌上的宣

传语：“建设总投资超2000亿元人民币的

舟山绿色石化基地，是中国（浙江）自由

贸易试验区打造油品全产业链，落实‘一

中心三基地一示范区’发展战略的重要

依托工程，肩负起推动区域经济发展、优

化全国石化产业布局的职责和使命，为

促进我国石化产业供给侧结构性改革作

出自己的努力。”

看完这些，我的心慢慢平静下来。回

想起自己不远万里来舟山参与石化建设

的初衷；遥想中央红军的二万五千里长

征，“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥

丸”，跟自己的时代使命相比，就今后的

个人发展来说，工作条件上暂时的艰苦，

又算得了什么。人生难得几回搏。越是荒

凉的地方，人越能专心地研究技术，不断

地提升自身的能力，反而更适合个人的

迅速成长。

现在回想起五年前留下来的决定，

我自己还是很欣慰的。五年来，曾经荒凉

的小岛，自己亲手参与建设成了世界级

的工厂。我还会陪着它继续成长，并对负

责的生产装置保驾护航。我对这小岛已

充满感情。我对这里的气候也由不习惯

变得习惯，由习惯变成了喜欢。甚至对于

闻风丧胆的“台风”，都可以临危不乱了。

记得2019年10月1日，台风“米娜”在

舟山普陀登陆。受台风影响，鱼山岛上

部分务工人员被运往岱山本岛避险，还

有一大部分务工人员未及时撤出的，被

安置在未投用的厂房里。台风期间，岛

上建设期数万名务工人员，克服食物的

紧缺及生活的不便，统一协作、众志成

城最终成功熬过了那场台风。现如今，

只要太平洋上一生成热带风暴，手机APP

里面就会有及时提醒，并不断更新台风

的强弱、前进方向。我们每个人对台风

的进展都了如指掌，公司对台风的应急

部署也都能做到提前响应，高效组织。

2024年9月19日，台风“普拉桑”在舟山岱

山岛登陆。尽管这场台风就在我们身边

发生、登陆，但我们反而更加淡定了。因

为鱼山大桥的建立通车，在台风来临前

它便转化成生命通道，将岛上的人员迅

速转移到安全、规范的避难场所，充分

保证避难人员的人身安全。

小岛往事是艰难的，也是幸福的。小

岛周边的海水很蓝，迎面的风很柔，拼搏

在一起的我们很温暖。

25岁之前，如果有人问我，海的那

边是什么？我会半开玩笑地回答，海

的那边是海呀。时至今日，如果再问

我同样的问题，我想，我会很认真且

不假思索地告诉他：海的那边是家。

身着玫红色与黑色相间的过膝

羽绒服、齐腰微卷长发戴着一顶卡

其色贝雷帽、脚着黑色中筒高跟皮

靴，手里拉着玫红色行李箱的我从码

头下船的那一刻，已经是夕阳即将

亲吻海平面的时间了。整个天、地和

即将离泊的船都被阳光塞满了缝隙，

映衬得黄澄澄的。码头的风像要给我

个下马威一般吹掉了我的帽子，在和

风抢帽子与满兜里找寻身份证的慌

乱中，我正式踏上了鱼山岛，开启了海

岛生涯。

岱山的海因为靠近入海口泥沙沉

积的缘故而呈现黄色，这跟我印象中

湛蓝色的海不一样；映入眼帘的路，

尘土飞扬，每一辆车经过扬起来的土

都能把人浑身上下染成“卡其色”，路

面全是“美丽的酒窝”，跟我想象中的

柏油马路也不一样。登高，目光所及

之处全是打桩机和挖掘机，在一大片

昏黄中奋力地工作着，整个世界都被

淡黄色笼罩。我所居住的宿舍窗外有

一排不知名的树，宽硕繁多的叶子如

手掌心般大小，树干如手腕般粗细，

我称它为南方的树。岛上多风，开窗

通风时，树丫上的叶片便会飘落进我

屋内，它那娇艳的绿，在黄色系的世

界里脱颖而出，也间接地点缀了我的

生活。

比我早入职两三年的同事说，施工

鼎盛时期，岛上有近 2万人，上下班时

那堵车的队伍一眼望不到头。渐渐地，

随着一批批建筑的拔起、一座座塔楼

的耸立、一片片管廊的架高，生产区域

的基础建设终于完工了。登上瞭望台，

塔林那高耸入云的身姿，气势恢弘，就

像是一座座神秘的城堡；岛上每一位

建设者和工作者就像是穿梭在这城堡

中的骑士，用自身的技能和青春来建

设和保卫这座城池。观景台旁立起的

两面红色旗帜在风中飞舞着，像是对

胜利的欢呼雀跃。夜幕降临，整片厂区

的灯光亮起，犹如繁星坠入凡间，那塔

顶制高点的红色提示灯像一个个调皮

的小精灵，忽闪忽闪地眨着眼睛，守卫

着暗夜的星空。

春去秋来，连接岱山岛和鱼山岛

的鱼山大桥修建完工，历时 27个月实

现通车，那个送我入岛的码头也不再

承担载人工作了。鱼山大桥缩短了两

岛之间的运输距离，是舟山绿色石化

基地员工的生命通道，更拓宽了鱼山

岛与外界经济、文化和精神的交流渠

道。一条条柏油路纵横交错，贯穿南

北，宽阔整洁的道路上过往的车辆平

稳畅行，连接到鱼山的各个功能区域。

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，不仅仅是指

顺应时代工业的发展，更是人与自然的

和谐相处。鱼山厂区内清澈洁净的水蒸气

像云朵般飘散，如梦如幻似世外桃源。我

宿舍窗外的那棵树已经长得碗口般粗细，

枝繁叶茂的它吸引了海鸟前来筑巢，魁梧

的枝丫交叉处就是鸟儿绝佳的安居之所。

不得不说，任何动物都是有灵性的，它也

知道这片土地是适宜安家的，鱼米之地，

沃野千里。

岁月荏苒，一晃，竟五年了。在我所安

家的小区附近，医院、学校、商场等基础生

活设施正在添置扩建，有望实现“一流城市

15分钟高质量生活圈”，在满足生活刚需的

同时，建设者也不忘照顾人们的精神文明

世界，沙洋田园咖啡屋、田野照相馆和骑行

之家的兴起都是新时代人们对美好生活的

向往和追求。

校园时期觉得家的外边全是深不见底

的海，现在的日子倒是觉得海的那边是家。

故乡是家，生我养我的血脉之乡；而此

时此刻，脚踏之处也是家，育我教我的骨肉

之乡，远方的彼岸皆是家。

在金灿灿的明日朝阳里，在五湖四海

的家人们共同建设和努力下，积极响应好

政策、奋力且自如地扎根在这片土地上，如

同旗帜般热血，更如同那棵树，深深汲取营

养，茁壮成长，蓬勃发展。

在岁月的长河里，舟山市像是一颗

隐匿在沧海的明珠，散发着独特的魅

力。而岱山县，更是这一颗明珠上熠熠

生辉的一抹亮色。

初闻舟山市，是上高中那个懵懂的

年纪，邻家姐姐为了恋人立志报考舟山

的大学。那个时候，舟山对我而言，仿佛

是远在天涯海角的神秘之境，只能通过

网络和新闻的报道，去窥探它的朦胧轮

廓，心中还想过，也许这一生我都不会

有机会踏上舟山的土地。

时光如水匆匆流过，2018年，哥哥

因为工作的关系，举家搬迁到舟山临

城，成为了新舟山人。他所描绘的舟山，

人文环境充满了温情，像是诗意的净

土，说到城市绿化，又像是一片绿意盎

然的海洋，勃勃的生机蔓延在城市的每

一个角落。他对舟山的描述像是一缕清

风，轻轻地掀起了我对舟山那层朦胧的

纱幕。我好奇地问他：“哥哥，舟山市是

南方城市，是不是四季如春，冬天需不

需要穿棉衣？”他笑笑说：“等你有空过

来玩的时候，亲身体验舟山的季节和老

家的气节有何不同。”

那时候，我刚刚生下晴宝，哥哥热

情地邀请我来舟山，还说要带我去普陀

山，我满心欢喜地想要来探亲，却非常

无奈地被新冠阻挡了脚步，旅游探亲的

计划只好在时光中搁浅。

直到 2022年，命运的齿轮悄然转

动，我进入了浙江石油化工有限公司工

作，来到了舟山，来到了岱山。我从天津

滨海国际机场起飞，短短的两个小时航

程，像是穿越了时空隧道。飞机上的我，

满心的忐忑又非常期待，仿佛要揭开一

位神秘佳人的面纱。当飞机降落之后，

我终于踏上这片土地，心中的兴奋像是

潮水般涌上我的心头。

舟山岱山，站在这片神奇的土地

上，我仿佛看到了世外桃源。我感叹地

对哥哥讲：“原来那么远的舟山，我也见

到了，我和舟山岱山有缘啊！”哥哥笑着

对我说：“等到冬天的时候，希望你还能

这么激动。”

到冬季的时候，我还是如此激

动，因为这里好冷，是我在北方的家

里，难以想像的冷。冬季一到，凛冽的

寒风像是要刺穿我的皮肤，我站在风

中瑟瑟发抖，感叹道：“这里比北方还

冷呢，北方的冬天有暖气，舟山的冬天

没有暖气。”生活在舟山的第一年冬

季，我很不适应，11月份刚过就打开

了空调制热，过了年还在使用电热毯。

都说北方人不怕冷，我想我可能是个假

北方人，我怀念暖气，我想念冬天家里

的绿意盎然。

然而，舟山岱山的魅力并不会因为

寒冷而稍减。随着大宗商品资源配置枢

纽落地，这片土地更添几分蓬勃发展的

活力与希望。那繁忙的港口，一艘艘巨轮

穿梭往来，仿若海上的巨兽，它们满载着

各类资源与希望，为舟山的未来书写着

宏伟的篇章。

产业的兴起带动了城市的进步，街

道上的人们行色匆匆，却又透着对生活

的热忱与坚定。我看到，在这寒冷的冬日

里，建筑工地上的工人依旧忙碌，他们用

汗水与努力，为大宗产业的扎根筑牢根

基；我看到，企业中的科研人员日夜钻

研，试图在这片土地上创造出更多的科

技奇迹，推动舟山在大宗商品领域走向

更高的巅峰。

舟山岱山，你是寒冷与热情交织的画

卷，是传统与现代共融的舞台，是自然与

人文相拥的家园。我愿在这方土地上，继

续书写与你相伴的故事，见证你的成长与

辉煌，无论寒冬酷暑，不离不弃！

蓦然回首
难忘曾在灯火阑珊处

□刘小红

文
艺
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