

似水流年

又见话剧

»»»»»»»» 纳捷

距离上一次看话剧已经有四十年了吧，忍不住深吸一口气。所以，当有机会报名观看话剧《再见徽因》的时候，我毫不犹豫报了名，也给我的朋友们报了名。

第一次走进普陀大剧院，跟我想象的一样，只是台子要比我小时候看到的搭得高，高了自然要远，即便是八排的位置，我也是看不清男女主人公的脸。

这让我很怀念小时候坐在前排，仰着头看帅哥美女的痴迷。在大人的眼里，这是吃灰尘的位置，我看得如痴如醉。在我八九岁的时候，是父母所在企业单位佛顶山电机厂的鼎盛时期。那个时候，他们厂里的上级主管部门是有剧团的，叫县二轻文工团。母亲是文艺爱好者，她有几个文工团里的朋友，她们是奏扬琴和拉大提琴的。奏扬琴的海芬阿姨后来成了妹妹的扬琴老师。

我没有艺术细胞，哆啦咪发嗦顺序一乱，我就不认得，母亲也就没有勉强我去学。但我很喜欢跟着她去文工团里，可以看到漂亮姐姐们化妆，看她们穿着戏服甩水袖的样子是一件多么美好的事。

偶尔，美女姐姐们心情好了，会夸我两句。“啊呀，多好看的小姑娘啊，来，姐姐给你涂个红指甲。”啊，我心花怒放一脸幸福的小样，美滋滋伸出我的十个手指。我感觉此时的人生到了高光时刻，这是有多幸运，我的小伙伴们会羡慕煞的。

她们唱越剧，偶尔也演现代剧，就是话剧。因为女演员多，越剧里的相公基本是女扮男相，只有演话剧的时候看到几个挺拔硬朗的身姿。

美女姐姐们个个身手不凡，吹拉弹唱总有一款适合她。如果不会吹也不会弹的，那这个必是演话剧的女一号或女二号了，因为她们长得漂亮，说话声音也好听，玲珑得像只小黄鹂。

有一天晚上，我跟着母亲在沿港路的店里串门还是买衣服。这时店里走进一个烫波浪卷的美女，穿一条当时最时髦的喇叭裤，大夏天的怀里抱着一只黄色的卷毛狮子狗。上世纪80年代初，这样的装扮是摩登的，连这卷毛狮子狗也是稀罕物，我们看到的多是土狗。后来我知道了，这种狗叫泰迪，在当时是狗中贵族。我定睛一看，那位是女一号姐姐，忍不住又多看了她两眼和她手里的卷毛。生活中的她少了舞台上的飒爽英气，但多了几分妩媚，大概明星都是这样子吧。

我沉浸在回忆中，剧已开始。才女身边最重要的三位男士金岳霖、徐志摩和梁思成出现，这是一批民国最后一代的知识分子，他们个性洒脱，性格迥异，却不约而同爱上了同一个女子——被誉为“民国四大美人”之一的林徽因。金岳霖为他终生不娶，徐志摩为她神伤剑桥，而最终抱得美人归的是梁思成。故事是早已知道的，但看了浙江话剧团的《再见徽因》，对林徽因有了更深的了解。世人对林徽因的认识，总是在争议之中，而我在这部剧里看到了她理智专注、坚定地从事自己热爱的事业，她的人生远比我们想象的更热烈丰盛。

整部剧两个小时，节奏非常缓慢，前面的情节让人昏昏欲睡，我竟然有两次睡意袭来，看看身边的朋友，她们看得很认真。可能我更喜欢电影的多种手法的表现方式，话剧本是最考验剧本和人物的表现力。但后面看到他们在新中国初建时对古建筑物保护的情节，不由有些动容，特别是听到林徽因斥责当时某些部门破坏文物建筑时所说的话，“你们拆的是那具有八百年历史的真古董！将来，你们迟早会后悔，那个时候你们要盖的就是假古董！”此时的我，既愤慨又佩服，感觉重新认识了这位美人的可贵之处。这是远比她的感情戏份更为重要的片断。

以往我看到的一些文章作品总是过分渲染林徽因的情感经历，但从徐志摩、金岳霖、梁思成、张奚若、陶孟和、萧乾等人的独白中，我们能看到林徽因是多么与众不同。她跟着梁思成走遍大半个中国实地勘察古建筑，在抗日战争时期不畏艰苦为写《中国建筑史》搜集资料……真实的林徽因，是一位非常有社会责任感的建筑学家，远比她的绯闻更精彩！

短短的两个小时，浓缩了林徽因的一生。

心灵隽语

“箏”途漫漫 我心依旧

谁曾想，不知不觉中，我在老年大学学古筝已经第六个年头了。2017年，新学期开学在即，因为上午得去医院看望父母，就想挑一门下午课，培养自己一点兴趣爱好，丰富退休生活。

看着满满一张课程表，我犯难了，选哪门课呢？此时，耳边仿佛传来邀请声：“学古筝吧。”弹拨乐器中，箏21根弦，易学，可使用简谱1234567，好认。说话间，脑海中也有了无限的想象：假如能置身于这样一个充满古典气息的环境中，这是何等的令人神往啊！

于是乎，我就这样鬼使神差地邂逅了古筝。

我们的古筝课老师姓郭，名莲娜，她年轻、活泼、可爱，是一位专门辅导小朋友古筝的老师。现在受聘老年大学，辅导我们这帮与她父母年龄相仿的老学员，却不含糊，实属不易。而老少学习上的差异，郭老师要无缝对接，准确地拿捏，也可谓老少通吃。

然而，学箏路上，多坎坷。从简单的指法练习开始。左右手大拇指、食指、中指、无名指都要用橡皮膏缠住专用的“指甲”，一根弦一根弦按下去。21根弦，从高音到低音，要熟悉认准，再从陌生到熟练。从而才能知道，我要的旋律是由哪些弦、哪些指法组合而成。

仅仅几堂课下来，与古筝近距离接触后，我似乎明白了，易学，好认，那是对有天赋的年轻人来说，像我这样五音认不全、记忆力衰退、老胳膊手指僵硬又没有一点基本功的人来说，那是对自身的严重折磨，绝对是一项不简单的事情。

学箏，既然是缘分，来了就好好珍惜吧，总会有收获。

一切从零开始，一步一步前行。沉肩垂臂，肩膀放松，手腕放平，手臂自然打开，坐稳姿势。左右手指尖在琴弦上，勾、抹、托、劈，大撮、小撮、按音、揉指、颤音、刮奏、滑音，等等，等等。随着学习的递进，我们开始一首首练习由简而难的古箏曲。每当学习新曲，郭老师先要示范一遍。她坐在讲座位置上，熟练地运用气息，信手拨弹，从容典雅，清新的音符便从她灵活翻飞的指尖中泻出。《渔舟唱晚》那慢板舒缓的曲调，展现出一幅碧波万顷的美景；《战台风》一曲下来，又抒发了气势磅礴的意境。此时此刻，东晋诗人沈约所作的五言诗

生活滋味

“还钱”路上

上午，下着毛毛细雨，我骑着自行车路过东河桥边，见到一位老妇，看上去与我娘年龄相近，没撑伞，淋着雨，在路边放了几把农家菜。我停下自行车，问道：“这些菜卖给我可以吗？”她没有立即回答我，而是警惕地看了路边情况，才说“可以”。我没有问价格，只问了一句：“总共多少钱？”她算了一下，两斤豌豆20元，四小把香椿（半斤左右）8元，一小把竹笋（半斤左右）6元，两把蒜苗（一斤）20元，共54元。我付给她55元。老妇不会用微信支付，我用现金给她。我把一大包菜放入自行车车篮后，说道：“菜卖完了，依可以回家了，不用淋雨了。”她开心地说：“谢谢依呀！”

也许有人会夸你一句，做了一件善事。我可不这么想的，人家付出劳动，将劳作产品通过交易变成现金，我们之间是等价交换。我虽然是多买了菜，一天吃不完，但可以放在冰箱里分几天吃。我认为，举手之劳应该为之，而不能视而不见。我的理解，不

»»»»»»»» 肖羽



“秦箏吐绝调，玉柱扬清曲。弦依高张断，声随妙指续”就淋漓尽致地展现在我们面前。

试想，当你烦恼时坐在古筝前，也能像郭老师那样，弹奏一曲优美的箏曲，心会慢慢平静下来。而在学习的过程中，能够获得一种充实感、成就感、幸福感，这不也是一件幸事吗？

六年来，三年的疫情，老年大学正常的课程学习受影响，同班学员因种种原因不断地退学，我坚持了下来。新学年，因所在班学员太少无法开班，我又坚定地重新回炉。2021年年初，我不小心摔了一跤，左手骨折，学习古筝的硬件设备，6个月无法运行……

六年来，古筝前坐上半个或一个小时，为了一个音节、一个指法，一遍一遍地重复弹奏。屁股痛，脖子酸，胳膊胀……

六年来，放弃了许多爱好和杂念，打牌、喝茶、聊天，出去逛街游四门。戴上老花镜，选好时间，早上太早不行，吵醒邻居；中午不行，邻居午睡；晚上不行，邻居孩子做作业……

学箏的日子里，这其中的酸甜苦辣，种种磨合的痛苦，种种心生的烦躁，如影随形。网络流传只要伸手就会弹的古箏入门曲《沧海一声笑》，这豪情，还剩了一襟晚照。为了激励自己，我花费两个月的退休金购置了古筝，还上新华书店买了一本《流行古筝超精选》曲谱，该书号称是为资深初学者准备。嘻嘻，我是不是也有点像模像样了？

“观芝兰之风雅，赏竹菊之清幽”，悠扬的琴声在古筝中流淌。今年年初，老年大学决定要来一场汇报表演，郭老师和我们商量，弹一首《我的祖国》，愿祖国繁荣昌盛，国泰民安！感谢祖国的强大，给予我们和平稳定幸福的生活。

从初学时一个音一个音的练习，到最终能走上舞台表演弹奏一曲，这真是“箏”程漫漫，余韵悠扬，我心依旧。

»»»»»»»» 鲍鱼

必刻意所谓行善，但一个人不能没有善心。这是做人最基本的道理。

接着继续骑上自行车来到丁香桥，完成我今天出门的主要任务“还钱”，顺便买块猪肉，现在猪肉真是便宜，才16元一斤。

到了陈海洋鱼铺，我问了一句：“小老板，前两天我买鱼少给你钱了，你记得吗？”回答：“我不知道呀！”我递给他10元钱，并补充道：“上次买鱼，少给你9元。”当时我用支付宝支付20元，回到家后洗鱼时才感觉不对，应该付29元才对，并查了一下账单，确实只支付20元。我继续补充说：“那天，我买了两块鲢鱼19元（切块卖），10元小鲳鱼。”小老板笑着说：“噢！想起来了。”在一旁买鱼的老婆婆，听到我们这段对话，敬佩地说了一句“这人好足嘞”。我们俩也会意地笑了。

当天发生的这两件事情，我觉得应该记录下来。虽然是生活琐事，但能悟出“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”的道理。