
心灵隽语

“筝”途漫漫 我心依旧

肖羽

生活滋味

“还钱”路上

鲍鱼

似水流年

又见话剧

纳捷

距离上一次看话剧已经有四十年了吧，忍不

住深吸一口气。所以，当有机会报名观看话剧《再

见徽因》的时候，我毫不犹豫报了名，也给我的朋

友们报了名。

第一次走进普陀大剧院，跟我想象的一样，

只是台子要比我小时候看到的搭得高，高了自然

要远，即便是八排的位置，我也是看不清男女主

人公的脸。

这让我很怀念小时候坐在前排，仰着头看帅

哥美女的痴迷。在大人的眼里，这是吃灰尘的位

置，我看得如痴如醉。在我八九岁的时候，是父母

所在企业单位佛顶山电机厂的鼎盛时期。那个时

候，他们厂里的上级主管部门是有剧团的，叫县

二轻文工团。母亲是文艺爱好者，她有几个文工

团里的朋友，她们是奏扬琴和拉大提琴的。奏扬

琴的海芬阿姨后来成了妹妹的扬琴老师。

我没有艺术细胞，哆啦咪发嗦顺序一乱，我就

认不得，母亲也就没有勉强我去学。但我很喜欢跟

着她去文工团里，可以看到漂亮姐姐们化妆，看她

们穿着戏服甩水袖的样子是一件多么美好的事。

偶尔，美女姐姐们心情好了，会夸我两句。

“啊呀，多好看的小姑娘啊，来，姐姐给你涂个红

指甲。”啊，我心花怒放一脸幸福的小样，美滋滋

伸出我的十个手指。我感觉此时的人生到了高光
时刻，这是有多幸运，我的小伙伴们会羡慕煞的。

她们唱越剧，偶尔也演现代剧，就是话剧。因

为女演员多，越剧里的相公基本是女扮男相，只

有演话剧的时候看到几个挺拔硬朗的身姿。

美女姐姐们个个身手不凡，吹拉弹唱总有一

款适合她。如果不会吹也不会弹的，那这个必是

演话剧的女一号或女二号了，因为她们长得漂

亮，说话声音也好听，玲珑得像只小黄鹂。

有一天晚上，我跟着母亲在沿港路的店里串
门还是买衣服。这时店里走进一个烫波浪卷的美

女，穿一条当时最时髦的喇叭裤，大夏天的怀里

抱着一只黄色的卷毛狮子狗。上世纪80年代初，

这样的装扮是摩登的，连这卷毛狮子狗也是稀罕
物，我们看到的多是土狗。后来我知道了，这种狗

叫泰迪，在当时是狗中贵族。我定睛一看，那位是

女一号姐姐，忍不住又多看了她两眼和她手里的
卷毛。生活中的她少了舞台上的飒爽英气，但多

了几分妩媚，大概明星都是这样子吧。

我沉浸在回忆中，剧已开始。才女身边最重

要的三位男士金岳霖、徐志摩和梁思成出现，这

是一批民国最后一代的知识分子，他们个性洒

脱，性格迥异，却不约而同爱上了同一个女
子———被誉为“民国四大美人”之一的林徽因。金

岳霖为他终生不娶，徐志摩为她神伤剑桥，而最

终抱得美人归的是梁思成。故事是早已知道的，

但看了浙江话剧团的《再见徽因》，对林徽因有了

更深的了解。世人对林徽因的认识，总是在争议

之中，而我在这部剧里看到了她理智专注、坚定

地从事自己热爱的事业，她的人生远比我们想象

的更热烈丰盛。

整部剧两个小时，节奏非常缓慢，前面的情

节让人昏昏欲睡，我竟然有两次睡意袭来，看看

身边的朋友，她们看得很认真。可能我更喜欢电

影的多种手法的表现方式，话剧本是最考验剧本

和人物的表现力。但后面看到他们在新中国初建
时对古建筑物保护的情节，不由有些动容，特别

是听到林徽因斥责当时某些部门破坏文物建筑
时所说的话，“你们拆的是那具有八百年历史的
真古董！将来，你们迟早会后悔，那个时候你们要

盖的就是假古董！”此时的我，既愤慨又佩服，感

觉重新认识了这位美人的可贵之处。这是远比她

的感情戏份更为重要的片断。

以往我看到的一些文章作品总是过分渲染

林徽因的情感经历，但从徐志摩、金岳霖、梁思

成、张奚若、陶孟和、萧乾等人的独白中，我们能

看到林徽因是多么与众不同。她跟着梁思成走遍

大半个中国实地勘察古建筑，在抗日战争时期不

畏艰苦为写《中国建筑史》搜集资料……真实的

林徽因，是一位非常有社会责任感的建筑学家，

远比她的绯闻更精彩！

短短的两个小时，浓缩了林徽因的一生。

谁曾想，不知不觉中，我在老年大学学

古筝已经第六个年头了。2017年，新学期开
学在即，因为上午得去医院看望父母，就想

挑一门下午课，培养自己一点兴趣爱好，丰

富退休生活。

看着满满一张课程表，我犯难了，选哪

门课呢？此时，耳边仿佛传来邀请声：“学古

筝吧。”弹拨乐器中，筝21根弦，易学，可使

用简谱1234567，好认。说话间，脑海中也有

了无限的想象：假如能置身于这样一个充
满古典气息的环境中，这是何等的令人神

往啊！

于是乎，我就这样鬼使神差地邂逅了
古筝。

我们的古筝课老师姓郭，名莲娜，她年

轻、活泼、可爱，是一位专门辅导小朋友古
筝的老师。现在受聘老年大学，辅导我们这

帮与她父母年龄相仿的老学员，却不含糊，

实属不易。而老少学习上的差异，郭老师要

无缝对接，准确地拿捏，也可谓老少通吃。

然而，学筝路上，多坎坷。从简单的指

法练习开始。左右手大拇指、食指、中指、无

名指都要用橡皮膏缠住专用的“指甲”，一

根弦一根弦按下去。21根弦，从高音到低
音，要熟悉认准，再从陌生到熟练。从而才

能知道，我要的旋律是由哪些弦、哪些指法

组合而成。

仅仅几堂课下来，与古筝近距离接触
后，我似乎明白了，易学，好认，那是对有天

赋的年轻人来说，像我这样五音认不全、记

忆力衰退、老胳膊手指僵硬又没有一点基
本功的人来说，那是对自身的严重折磨，绝

对是一项不简单的事情。

学筝，既然是缘分，来了就好好珍惜

吧，总会有收获。

一切从零开始，一步一步前行。沉肩垂臂，

肩膀放松，手腕放平，手臂自然打开，坐稳姿

势。左右手用指尖在琴弦上，勾、抹、托、劈，大

撮、小撮、按音、摇指、颤音、刮奏、滑音，等等，

等等。随着学习的递进，我们开始一首首练习

由简而难的古筝曲。每当学习新曲，郭老师先

要示范一遍。她坐在讲座位置上，熟练地运用

气息，信手拨弹，从容典雅，清新的音符便从她

灵活翻飞的指尖中泻出。《渔舟唱晚》那慢板舒

缓的曲调，展现出一幅碧波万顷的美景；《战

台风》一曲下来，又抒发了气势磅礴的意
境。此时此刻，东晋诗人沈约所作的五言诗

“秦筝吐绝调，玉柱扬清曲。弦依高张断，声

随妙指续”就淋漓尽致地展现在我们面前。

试想，当你烦恼时坐在古筝前，也能像

郭老师那样，弹奏一曲优美的筝曲，心会慢

慢平静下来。而在学习的过程中，能够获得

一种充实感、成就感、幸福感，这不也是一

件幸事吗？

六年来，三年的疫情，老年大学正常的课

程学习受影响，同班学员因种种原因不断地
退学，我坚持了下来。新学年，因所在班学

员太少无法开班，我又坚定地重新回炉。2021
年年初，我不小心摔了一跤，左手骨折，学习古

筝的硬件设备，6个月无法运行……

六年来，古筝前坐上半个或一个小时，

为了一个音节、一个指法，一遍一遍地重复

弹奏。屁股痛，膀子酸，胳膊胀……

六年来，放弃了许多的爱好和杂念，打牌、

喝茶、聊天，出去逛街游四门。戴上老花镜，选

好时间，早上太早不行，吵醒邻居；中午不行，

邻居午睡；晚上不行，邻居孩子做作业……

学筝的日子里，这其中的酸甜苦辣，种

种磨合的痛苦，种种心生的烦躁，如影随

形。网络流传只要伸手就会弹的古筝入门曲
《沧海一声笑》，这豪情，还剩了一襟晚照。为了

激励自己，我花费两个月的退休金购置了古

筝，还上新华书店买了一本《流行古筝超精选》

曲谱，该书号称是为资深初学者准备。嘻嘻，我

是不是也有点像模像样了？

“观芝兰之风雅，赏竹菊之清幽”，悠扬

的琴声在古筝中流淌。今年年初，老年大学

决定要来一场汇报表演，郭老师和我们商

量，弹一首《我的祖国》，愿祖国繁荣昌盛，

国泰民安！感谢祖国的强大，给予我们和平

稳定幸福的生活。

从初学时一个音一个音的练习，到最

终能走上舞台表演弹奏一曲，这真是“筝”

程漫漫，余韵悠扬，我心依旧。

上午，下着毛毛细雨，我骑着自行车路

过东河桥边，见到一位老妇，看上去与我娘

年龄相近，没撑伞，淋着雨，在路边放了几

把农家菜。我停下自行车，问道：“这些菜卖

给我可以吗？”她没有立即回答我，而是警

惕地看了路边情况，才说“可以”。我没有问

价格，只问了一句：“总共多少钱？”她算了
一下，两斤豌豆20元，四小把香椿（半斤左

右）8元，一小把竹笋（半斤左右）6元，两把
蒜苗（一斤）20元，共54元。我付给她55元。

老妇不会用微信支付，我用现金给她。我把

一大包菜放入自行车车篮后，说道：“菜卖

完了，侬可以回家了，不用淋雨了。”她开心

地说：“谢谢侬呀！”

也许有人会夸你一句，做了一件善事。

我可不这么想的，人家付出劳动，将劳作产

品通过交易变成现金，我们之间是等价交

换。我虽然是多买了菜，一天吃不完，但可

以放在冰箱里分几天吃。我认为，举手之劳

应该为之，而不能视而不见。我的理解，不

必刻意所谓行善，但一个人不能没有善心。

这是做人最基本的道理。

接着继续骑上自行车来到丁香桥，完成

我今天出门的主要任务“还钱”，顺便买块

猪肉，现在猪肉真是便宜，才16元一斤。

到了陈海洋鱼铺，我问了一句：“小老

板，前两天我买鱼少给你钱了，你记得吗？”

回答：“我不知道呀！”我递给他10元钱，并

补充道：“上次买鱼，少给你9元。”当时我用

支付宝支付20元，回到家后洗鱼时才感觉
不对，应该付29元才对，并查了一下账单，

确实只支付20元。我继续补充说：“那天，我

买了两块鳐鱼19元（切块卖），10元小鲳
鱼。”小老板笑着说：“噢！想起来了。”在一

旁买鱼的老婆婆，听到我们这段对话，敬佩
地说了一句“这人好足嘞”。我们俩也会意

地笑了。

当天发生的这两件事情，我觉得应该记

录下来。虽然是生活琐事，但能悟出“勿以

善小而不为，勿以恶小而为之”的道理。
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