

婆婆的目光

□马文静

第一次见到我婆婆，就能感受到她是个非常好相处的人。

初见是在一家有名的寺庙中，老公带着我去和她会合。她在上香请愿，我安静地跟在她身旁，见她跪拜得虔诚，也有样学样。后来听我老公说，那一阵子，他奶奶身体不好，婆婆心里着急，每逢初一、十五就去寺庙祈福。我听了后，笑着对老公说：“你奶奶有个好儿媳。”老公看了我一眼，颇有深意地点点头，“嗯，你也会是个好儿媳。”我咯咯笑，“那可不一定，我脾气不好。”他捏捏我鼻子，“脾气不好的人没坏心眼。”我婆婆就站在一边看着我俩互动，目光里满是温柔，那是我第一次感受到她对我的喜爱。

我家离婆婆家步行时间大概15分钟，结婚以后，我和老公每逢周末到她家吃饭，婆婆把我当孩子似的照顾，每次都先打电话来询问我想吃什么，第二天一大早就去买来收拾好，等我们到之后，总会看到摆在桌子上的新鲜水果和已经备好的饭菜。去了几次后，她了解我的饮食习惯，之后每次吃饭都有我爱吃的那几样。

因为远嫁，我经常想家，婆婆常在我有情绪时喊我去逛街给我买礼物，说如果她有个女儿嫁出门，肯定也希望婆婆好好待她。她没有女儿就把我当女儿。当然，这是她喝了酒后微醺情况下才对我说的，她是个说得少却做得很多的人，她对我的付出和喜欢，我一直感动着感恩着。

怀孕初期，我孕反强烈，还伴有先兆性流产，婆婆辞了工作陪在我身边，为我准备开胃的食物，陪我遛弯散心，还会讲她年轻时的趣事来宽慰我。在我月份大了行动不便后更是主动来家里帮我收拾卫生，帮我洗澡搓背。时隔几年，我依然记得很清楚，我在医院待产那几天，婆婆见我疼得脸色发白，一直在我床边陪着。她攥着我的手，眼圈泛红地安抚我，“疼了吧小静，没事啊再坚持坚持，妈在呢。”

坐月子时，她将吃的喝的全送到床边，我想去洗个毛巾她都不同意，说即便是碰热水也要过30天以后。我想，我真幸运啊，遇到个好婆婆，那时也曾在心中暗暗发誓，等婆婆老了需要我的时候，一定在她身边好好尽孝，做个好儿媳。

我一直觉得我还年轻着，婆婆也还没有老，日子过得满足又踏实。因为老公经常出差，婆婆为我撑起了一片天，在我上班时，她风雨无阻地接送宝宝；在我休息日需要写稿子的时候，她来家里带宝宝的同时还为我准备美味佳肴；我们也会一起去逛街看电影，我给她买她爱喝的奶茶。我特别享受那段时光，我想要是时间走得再慢一点，再慢一点就好了。可随着宝宝渐渐长大，婆婆也在渐渐变老，不知不觉中，皱纹已经爬满她的眼角，头发也染上了白霜，牙齿松动，驼背，乏累，腰腿疼，爬三层就会累得气喘吁吁。可她看向我的目光还是那么温柔。

在婆婆变老之后的某一天，我终于“长大”了，我会在她需要采购时帮她跑腿，需要有人陪着去医院时陪伴在身边，会同她坐在沙发上一一起看电视。每到周末都会和老公一起开车载着她去郊游赏景。以前是她想办法让我开心，现在是我想办法让她高兴。我也想给她洗澡搓背，也想给她做饭打扫卫生。我更想在外地漂泊时想家时听到她的安慰。

每当看到婆婆的目光，我总会多一些勇敢和力量，我经常默默祈祷，乞求老天爷垂怜，赐给我婆婆很多年，让她陪着我渐渐变老，用她一如既往的温柔目光看着我渐渐变老！

倾诉与思念

□施胜强

今天是母亲辞世满七（49天）的日子，晚饭后，我端坐在她的像前，看着她慈祥的面容，顺手翻开那本厚厚相册，追思着、寻找着，一件件往事历历在目，瞬间喉咙发紧鼻子发酸，让我思绪翻滚，泪如泉涌……

时间定格在2023年7月15日22时35分，母亲走了，享年92岁。

母亲生活在农村，虽说普通平凡，却非常不容易，文化不高，却那样的通情达理。我在母亲的庇护下长大，在外工作近四十年，有着相依为命的母子情深，但聚少离多，陪她在一起的日子太少太少，心中常有愧疚和遗憾。

她一生忠诚。紧跟形势、适应社会，宽容体谅、理解政策，是非曲直、黑白分明；对人豁达、对事明理，勤勤恳恳做事、忠忠厚厚为人。她一生勤朴。不管是炎炎夏日，还是寒冬腊月，田间地头都有她忙碌的身影；抢工分、料家务，养猪种菜、洗衣纺棉，样样行家里手，事事尽力而为。

她一生坚强。在那段心酸的年代，即使忍辱负重，也从不怨天尤人，用勤劳的双手改变着清苦的家境；晚年日子好起来了，但又遭遇5次手术与病魔抗争，3次大腿骨折，2次胸椎和腰椎骨折，还有几次突发性休克，一次次抢救受尽苦痛，但都坚强面对。

她一生友善。最能体现的是上孝下爱，重情义、懂感恩、乐助人；厚待亲友，不论贫富、不分远近，和睦相邻、善解人意，妯娌融洽、有口皆碑。

她一生严实。教在前、做在先，管教总是严在点上、痛在心里，宁愿自己吃苦，也不愿我们受罪；常告诫：穷不失志、富莫张扬，遇事须冷静，胸怀要宽广。

我不会忘记童年时的记忆。大集体生产队人多地少，缺粮少物是理所当然的，挣的工分到年底分红低得可怜不说，还兑不了现，一家人吃喝就成了难题，母亲总是想方设法让我们填饱肚子，不管吃什么，先考虑的是我们，轮到自己少了没了总是将就着，喝点面汤、吃点剩的，是常有的事。

我不会忘记1984年秋季。

父亲因病早逝，母亲承受着突如其来伤痛和打击。那年我又高考无望，情绪低落，前途未卜。这个时候，母亲强忍内心不舍，眼光高远，支持和鼓励我的选择，毅然让我报名参军并如愿以偿，为我人生道路指点迷津、把定方向。

我不会忘记1996年冬天。母亲不远千里漂洋过海来到舟山，尽心尽力帮带孙子舟宜。那时的我在普陀山工作，一个月左右才回家一趟，母亲克服人地不熟、语言不通、环境不适等因素，悉心照看，一呆就是两年。唯有我每次回家，才是最开心的时刻，谈天说地、聊起家常便是深夜，想起来那是多么的温暖和幸福啊！

我不会忘记2012年新春佳节。大年初二，老家拜年的客人很多，母亲情到礼周的迎来送往，致脑供血不足，休克晕倒，不省人事，紧急送县医院救治才转危为安。刚出院没两天就忙这忙那，收拾衣物时体力不支，摔倒在坚硬水泥地上，造成大腿髌关节粉碎性骨折。那时的县医院条件有限，因没能及时采取置换手术，一个月后便患上严重脊椎性肺炎，几天高烧不退，生命垂危。紧急之下，转送上海长海医院重症监护室救治，才奇迹般康复。

我不会忘记每次探亲休假，回家时满心欢喜，返回时含泪送行的情景；更不会忘记我俩一天一个电话的约定，突发脑出血深度昏迷前半小时还视频聊着天，有说有笑、问长问短。我不会忘记的经历和往事还有很多很多……

母亲生了我、养了我，更重要的是教育了我。年少不知母亲恩，懂时已是中年人。隔不断的情，舍不去的缘，母亲给予我是最好的，付出是最多的，恩情是偿还不尽的，也是无法回报的。我常常给爱人和孩子说：“省吃俭用、苦做人情，是她老人家留给我们后辈最珍贵的财富。我要像母亲那样为人处世，赓续血脉、传承家风，走好今后生活的每一步，以不断努力告慰母亲的在天之灵。

9月1日夜

