

中国好人曹加齐:50岁“烧饼汉”带老娘出摊

“没什么比有妈在更重要了”

50岁的曹加齐端着一碗番茄鸡蛋面糊汤,来到母亲于粉英的床前。73岁的母亲因帕金森症晚期,生活不能自理,躺在床上,目光游离。

弯腰把母亲扶起,靠上枕头,曹加齐把勺子里的糊汤,娴熟地喂进母亲嘴里。“小时候,她这样喂我,现在,我这样喂她。”曹加齐用餐巾纸擦了擦母亲的嘴角。

28年来,几乎每一天,家住浙江省德清县上柏村的曹加齐,都要细心照顾罹患重症的母亲。乡亲们都说:“这儿子真不简单!”2023年第一季度,曹加齐入选“中国好人榜”。

母亲一刻都离不了人,他干脆背她一起出摊

曹加齐22岁那年,母亲被确诊为帕金森症。随着病情进一步恶化,母亲逐渐失去行动能力,生活不能自理,一刻都离不了人。“我妈一刻都离不开我,我在哪里,她就在哪里。”28年来,面对人们的疑惑或褒扬,曹加齐都会这样回答。

虽然母亲每年的药物开支占了家庭收入的一半多,但曹加齐从没说过一个“不”字。他说:“母亲辛苦了一辈子,孝敬、赡养她,是我作为儿子最起码的义务。”曹加齐一家的生计全仰赖于小小的烧饼摊。但是,出摊需要外出,无法在母亲身边随时照料。经过思考,曹加齐决定背着母亲出摊。

曹加齐站在摊位前,一边忙着烤制烧饼,一边与顾客搭话。来买烧饼的人很多,不光是他的烧饼价格便宜,而且烧饼的馅,也比别人多了一个肉圆。一来二去,曹加齐做的烧饼,在县城的名气越来越大。

每过一会儿,他都要朝面包车望一望。曹加齐在面包车前挡风玻璃上盖了一块厚纸板,又把车窗摇下,打开两台车载微型电风扇,让母亲在车里待着舒服点。

“她坐不稳这坐垫,不盯着,什

么时候倒下去都不晓得。”正说着,车里发出一阵轻微的声音,曹加齐赶紧打开车门,母亲已歪倒滑落,头已经触到椅子下,他赶紧一把扶起。

房间里的“子母床”,一放就是28年

每天早上6点左右起床后,曹加齐先备料、揉面、做饭,等母亲起床后再忙着帮她擦洗、喂饭、喂药,做家务等杂事。差不多中午时分,他就开始准备午饭和出摊。前两年,亲戚看他开着三轮车风吹雨淋,就把一辆二手面包车借给他,让他带母亲出摊时能轻松点。

每天卖烧饼虽说能收入两三百元,但这份苦真不好受。曹加齐笑着说:“每天站在炭火边,试试就知道。”说着他扬起两只手臂,指着手臂上一道道暗红色疤痕说,“这些都是被炉边高温烫伤留下的。”

母子俩的卧室仅10平方米,被两张“子母床”占据了大部分空间。母亲的床靠窗,一侧安装了医用护栏,曹加齐的简易木板床靠右,两张床仅一步之遥。中间隔了一个用两只板凳拼接的简陋置物台。为了方便夜里照顾母亲,28年来的每一个夜晚,曹加齐和母亲都睡在一个房间。

“在有些人看来,我妈是个负

担,但每个人都会老的,只要有我这个儿子在,我就要尽力照顾好她,尽量让她生活得舒服一点。其实现在她已经没有生活质量可言,但只要能维持她的生命,我就要尽最大的努力。”曹加齐说。

为了照顾母亲,50岁的他依然孑然一身

今年50岁的曹加齐至今孑然一身。母亲难得清醒时,用只有曹加齐能听懂的含糊话语,断断续续跟儿子说:“找个伴,不然我没了,你一个人孤苦伶仃,怎么办……”再苦再难,曹加齐未曾掉过眼泪,但每次听到母亲这么说,他就想哭。“百善孝为先,该尽的责任一定要尽到,这个是最起码的良心。”曹加齐坚定地说。

这些年来,曹加齐既当儿子,又当女儿,给母亲洗澡、擦身、理发……除了每天早晚的悉心照料,还会面临“突发情况”。“我妈意识不清楚的时候,大便经常拉在身上,因为帕金森症引起便秘,她每四五天才解一次,大便异常难闻,只有我能忍受得了。”

曹加齐的身上背负着多重磨难,但他既没有放弃母亲,也没有放弃自己,依然怀着一颗追求爱和幸福的心。

(中国文明网)

光荣榜

2023年第二季度 舟山好人(四)

助人为乐

邹建华 男 群众 岱山县
邹记食品经营者

2017~2023年,邹建华资助老人、残疾人、困难学生等,资助金额累计近15万元。同时,他还是岱山县民安公益救援队的一员,积极参与社会救助。每次走失老人搜寻、台风天抗台抢险都有他的身影。

康伶俐 女 群众 舟山市
旅游客车运输有限公司白华乘务队班组长

康伶俐从事舟旅客车乘务员一线工作11年来,团结包容同事,利用闲暇时间制定培训内容给组员培训礼仪,带领团队共同进步,在服务游客时总是热情细致,对残障人士、孕妇婴儿等有需要帮助的人员体贴入微,近几年她在车厢中捡到手机十几部、现金万余元,均尽快联系失主归还,用拾金不昧的行动展现了舟旅员工的良好品质和道德风貌。

韩林 男 群众

韩林14岁时跟随父亲来到舟山,在舟务工15年。2023年3月25日,韩林在工作中突发意外从高处跌落,后经医治无效离世,留下2个年幼的女儿。他的父亲和妻子在悲痛之余做出一个伟大决定,捐献出他的器官,希望他能以另一种方式继续活在这个世界上。4月14日下午,在舟山医院,宁波市眼科医院医生顺利获取了韩林的一对眼角膜,这至少能使两位眼疾患者重获光明。



送医问诊、开办学校

他是高原基层医疗卫生事业铺路人

出生在青海省果洛藏族自治州甘德县江千乡一个牧户家庭的泽珍达日杰,因为家乡缺医少药,从小就立志成为一名救死扶伤、造福家乡的医生。19岁那年应征入伍,他在部队从事卫生员工作,成为高原上的一名新兵。服役期间,泽珍达日杰还成为了一名光荣的共产党员。

1981年,泽珍达日杰退伍回到家乡,送医问诊,开办学校……不论在求学路上、身处部队,还是退伍回乡,他都踏踏实实走好每一步,认真真站好每班岗,勤勤恳恳做好手中事。

1984年,泽珍达日杰到果洛州卫生防疫站工作,只要有病人问诊,他随时出诊,无论白天黑夜,风雨无阻。随着手机的普及,牧区与外界联系起来更加方便,泽珍达日杰出诊也愈发频繁。

泽珍达日杰说:“我从不关手机,只要有人打电话,不管天寒地冻还是刮风下雨,我骑上摩托车

就过去。”从医以来,泽珍达日杰接诊患者超过50万人次,义务巡诊行程近30万公里,还赡养孤寡老人数十名。他经常深入牧区、社区、易地搬迁扶贫安置点,为群众测量血压、诊治病情、免费派发药物,为牧区群众捐赠医药物资价值超过20万元。

几十年下来,他成了牧民群众眼中的好“曼巴”(藏语,意为医生),老百姓对他赞誉有加,但牧民群众看病难问题依然存在,他发现培养人才是解决牧区缺医少药现状的关键。2002年8月,泽珍达日杰辞去稳定的工作,拿出家中仅有的12万元积蓄,投资创办了果洛州首家民办藏医专科学校——果洛州雪域大吉利众藏医药学校。

办学20余年以来,泽珍达日杰以传承藏医药学为己任,以“传统技艺、帮扶脱贫、实现自立、贡献社会”为目标,为2000余名来自青海省及西藏、甘肃、四川、云南等地的贫困孤残青少年提供了免费就学

的机会,培养出中职藏医药学专业技术人员950余人;培训基层医疗卫生人员4000多人次,学员们也通过各种形式走上了就业岗位。

经过多年学习和实践,泽珍达日杰在内科和儿科的诊疗及保健方面积累了丰富临床经验,既能熟练运用藏西医结合治疗高原常见病,又能采取行之有效的预防和治疗措施,有效抑制各种高原传染性疾病的扩散。特别是在藏医对传染病的分类研究、藏医治疗乙型肝炎、藏医治疗风湿类风湿等方面成绩显著,先后在省级以上刊物及各种学术会议上发表论文30余篇,为藏医药学的传承作出贡献。

泽珍达日杰把自己毕生的精力献给了基层医疗卫生教育事业,从医40多年来,他用自己的实际行动诠释了共产党员的忠诚本色以及“扎根高原,倾尽全力,无私奉献”的高尚品格。2023年第一季度,泽珍达日杰入选“中国好人榜”。

(中国文明网)