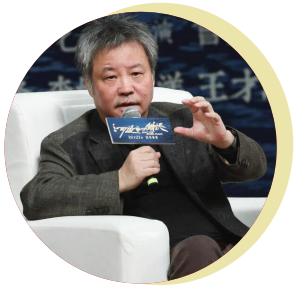


重点推荐

余华虚构的侦探故事
拿下“最佳影片”奖

近期文艺片《河边的错误》成为关注焦点，刚在平遥影展拿下“最佳影片”，上映5天就拿下了1.33亿票房。这部电影改编自余华同名先锋代表作，由魏书钧执导，康春雷、魏书钧担任编剧，朱一龙领衔主演。剧情讲述了一桩吊诡凶案牵扯出多名嫌疑人，刑警队长马哲被无法言喻的真相不断拨弄，逐渐陷入荒诞、不安和分不清是真是幻的时刻与记忆中……

近年来，作家余华凭借十足网感，以及频出金句和段子而成为热搜常客。为了电影《河边的错误》的宣传，余华跟电影主创一起出席了平遥影展和北大专场放映活动，翻出一些陈年往事的同时，也带来了更多的热议与思考。



曾经因为改编难度太大而放弃

1987年，27岁的余华于《钟山》1988年第1期发表了《河边的错误》，虚构了一个侦探故事：在神秘而充满诱惑的河边，么四婆婆被杀，刑警队长马哲负责侦查此案。一个个另类边缘的人出现在马哲的视线之中，上世纪九十年代喜欢女装的理发师；被丈夫虐待患上斯德哥尔摩的孤寡老人；被世俗迫害的渴望爱情的诗人；还有那个唯一脱离时代而“清醒”的、象征命运的疯子。

余华在现场开玩笑称，《河边的错误》已经“坑”了2个导演、2个公司，之前张艺谋想把《河边的错误》拍成惊悚片，写了一版剧本，总觉得不行，不知怎么把这个故事通过电影的方式讲好，只好改拍了《活着》。后来《河边的错误》又被售出影视版权两次，均无疾而终。

这部作品能难倒张艺谋这样的大导演，是因为它不走寻常路。初读《河边的错误》，会以为故事是那种常规的悬疑推理方向，然而读到结尾，获得的不是



一个破案脉络，而是一份对人性的反问：“究竟是谁的错误？”就像余华在序言中写道：“既然一个双目失明的人同样可以行走，一个具备了理解的人如何能够放弃判断？”“《河边的错误》究竟是谁的错误，其实每个人心中自有答案。

“故事没有答案，不如一起发疯”

小说在悬疑的框架下探讨着关于人性的永恒话题，不但去回答“谁是凶手”“证据是什么”“动机何在”“犯罪过程怎样”等问题，而是刻意隐匿证据、模糊证词，设置众多扑朔迷离的出场人物干扰马哲和读者的追凶过程，最终达到对小说主题的丰富呈现。小说中疯癫古怪又模糊的人物群像、无解的人性困境挣扎、正常人的癫狂化和扭曲化，再加上冷暴力叙事风格，一起构建了一个充满嘲弄与讽刺意味的荒诞世界。

以上这些都增加了其影视化改编的难度，所以导演魏书钧改编出这部电影时，余华本人很惊讶，“能改编出来，就是成功。”

有意思的是，近期片方活用“发疯文学”网络热梗，设置了“故事没有答案，不如一起发疯”等宣传语，而谈及电影《河边的错误》中所展现的“疯癫”感，余华表示：“其实男主角马哲的发疯，是错觉代替了感觉。”对于现在流行的“发疯文学”，余华更是用“发疯可能只是情绪死胡同，而

不是人生进入死胡同”再一次治愈了在场观众。

观众对电影会有自己的解读

在一张海报中，小镇里的人们在河岸上自由起舞，宛如处于一场盛大的派对。在欢乐平和的表象下，一股压抑不住的荒诞不安氛围却隐隐蔓延。由朱一龙饰演的马哲用上帝视角默默凝视着发生的一切，嘴边吞吐出的烟雾给整体画面裹上了一层迷离质感，令人恍若跌入意识流梦魇，分不清现实与幻想的边界。整张海报延续了此前物料荒诞诡谲的独特氛围，给人留下了充满余韵的留白和开放的解读空间。

余华在活动上表示：“电影给每个观众带来不同的感受，解读的权利也交给观众，希望大家丢掉过去的经验和习惯带着空白之心去欣赏电影。”不少观众在放映结束后都对电影表示了喜爱，认为电影意蕴丰富充满哲思，感受到了别样的观影体验。

在谈及马哲的梦境段落时，余华更是开玩笑道：“梦境里摄影机的燃烧象征着剧组对原著的愤怒。”电影《河边的错误》全片使用胶片拍摄，导演魏书钧表示：“胶片成本高，哪怕是特写也要反复排练，监视器也很模糊带雪花很难捕捉细节的变化，需要导演、演员、摄影三位一体的信任。”

据网络综合消息

书香滋味

打工女孩的梦想

□杨小琴

最近，我在听爱尔兰作家托宾的《布鲁克林》，讲的是爱尔兰女孩爱丽丝，1950年去美国纽约打工追梦，最后在爱情和亲情面前抉择的故事。恰巧复旦大学梁永安教授也在视频号里力荐这本书，让人很有感触。

女孩年轻漂亮，到了陌生的城市，她加入了打工队伍，白天营业员的工作繁重疲惫，夜里，周围的伙伴和同事们会花枝招展地去参加舞会和各种聚餐，试图吸引有身份地位的男人，通过婚姻改变自己的命运。

然而，爱丽丝不一样。她靠自己单枪匹马闯世界，在不公、充满迫害和诱惑的处境中，把自己活成了一支队伍。她懂得劳动立身、专业立命的道理，内心坚定从容，不服输。经过努力，她成为整个团队里唯一拿到会计证书的人。

出身卑微，精神高贵。经历过生活探索的人，面对有钱的、身份高贵的追求者，爱丽丝也一样，她高傲坚守着内心阵地，一直到遇到意大利后裔、蓝领工人托尼，并从这位普通劳动者身上体会到了可爱、纯粹和体贴入微。她知道，他们两个人才属于同一个世界。然而，爱情并不是一路顺遂。托尼喜欢足球，有一次对爱丽丝说，想生很多孩子组成一支足球队。这让爱丽丝犹豫了。有一次约会，爱丽丝故意跑到二楼，到阴影下让托尼看不到。托尼来到约定地点等不到人，他非常着急变得惶惶不安，爱丽丝看到这个情景，顿时升起心疼。也许，爱就是细节，就是一瞬间，几秒钟决定的。她跑下去，两人深情相拥，还有什么比相互疼惜更让人温暖。

“真正的爱情属于两个人共同创造出来的、别人不能分享的东西，不是存量而是增量。更是发自内心的互相认同和奔赴，好的感情需要经济成熟度和丰富的精神内核。”梁永安老师这段话正和蒋勋的观点一致。蒋勋说，现代人就像一个贝壳，里面明明很柔软，但是它们都太难了，也不敢打开自己，生怕脆弱的一面被光灼烧。其实，精神默契、共同扶持和成全的爱，才是高级的感情。

爱丽丝收到姐姐病逝的消息，回到自己的家乡。此时，她再次站在了人生的十字路口，一边是大都市的繁华，不断提升的工作机会，两人一起拼搏的爱情；另一边是故乡，母亲的召回。是奔向安稳舒适，还是走向自己的内心？爱丽丝最终还是选择遵从自己的内心。这本书展现的正是女性的成长和选择，讲述了漂泊与乡愁、挚爱与痛失、个人自由与责任。

宗璞在《紫藤萝瀑布》里说过一句令我记忆犹新的话：“花和人都会遇到各种各样的不幸，但生命的长河是无止境的。”唯有依靠自己，冲出一条光明大道，才是最棒的选择。

抬起头，我看见了窗外那棵盛开着无数粉色花朵的夹竹桃，它曾经被调皮的儿子折断过枝桠，也曾遭受飓风、惊雷和暴雨的折磨，但是，无论在怎样恶劣的环境下，它都能顽强成长。即使成了两半，也会像蚯蚓一样，反而以双倍的热情坚强生存，正印证了沙爽的一句话，“原始生物本性往往是泼辣的，反衬出有些人类的矫情”。人是高级动物，在拥有思想的同时，却也增加了许多原始本能的底色。

就像有的人活了一生，只不过是日日重复，不停追逐虚妄的物欲，他们几乎没有时间安静下来。兴许他们真正安静下来，也会孤独无聊。有多少人，一生也没有遇到过高级的精神之爱和灵魂的碰撞交付。

“终有一天，在某处，太阳缓缓升起，当太阳照拂在你身上的那一刻，你明白了这就是应该生活的地方。”