

生活滋味

遥远的丁家塘“甜胖”

陈佩君

“我家婆婆，‘甜胖’做得可好吃了，只有过年时，我们才可以吃到。”

这句话是我的表嫂vivian说的。vivian是美籍华裔，十年前，年过半百的她随表哥来舟山探亲访友，见到我母亲时，聊到她的婆婆——我母亲的姐姐，这句关于过年才可以吃到她婆婆亲手烹制美味“甜胖”的话语，让我们印象特别深刻。

我母亲，记住了外甥媳妇vivian的这句话。vivian口中的“甜胖”，就是甜的大猪脚，我们称为“胖蹄”。于是我母亲买来了肥肥的猪腿，给她的外甥媳妇vivian做了一道甜味的“胖蹄”。

vivian和表哥来舟山，是天高气爽的秋天。在秋日的明媚中，vivian吃着她过年时才可以吃到的“甜胖”。我母亲做的这道秋日的“甜胖”，估计跟vivian的婆婆——我母亲的姐姐做的，味道绝对是有点差异的。因为制作这道美食的厨娘不一样，季节也不一样，还有地点也不一样。vivian记忆中的“甜胖”，是她那居住在美国纽约的婆婆，为家人在过年时才特意准备的美食。但有一点是必须强调的，这道“甜胖”，它出自我们舟山，更具体地说来，它是定海临城老碇头一带的民间美食。

vivian的婆婆是地地道道的老碇头丁家塘人，丁家塘在今日浙海职院一带。vivian所说的“甜胖”，我也喜欢吃。肥肥的大猪蹄，配上红枣、冰糖，熬得软糯。整整一锅甜的“胖蹄”展现在眼前，是何等的诱人！肥美的大猪腿，乖巧地躺在微微红润油光的汁水中，一颗颗饱满的红枣，花一般开在汁水中，鲜亮亮的，满屋飘着红枣和肉融合的香味。软糯的猪腿，肥肉入口即化，精肉一丝一丝的，超有嚼劲，满嘴是油油的香香的甜甜的“胖蹄”味道。

爱吃“甜胖”的我，尤其对丁家塘“甜胖”情有独钟。小时候，过新年，最喜欢去的就是外婆家，因为可以吃到外婆亲手制作的“甜胖”。公交车行驶在定沈线上，庄家庙的黄墙跃入眼帘，立马下车，很快，双脚就踏上了丁家塘的桥头，一眼就看到了外婆家的屋子，似乎“甜胖”的味道也闻到了。越走近村落，味道越重。丁家塘河边水稻田旁的家家户户都有这一道过年美食“甜胖”，整个村落都弥漫着这甜香的味道。

我只管吃，从未现场烧煮这道美味。据说，这“甜胖”制作，是需要花费很长时间的。农家土灶，柴火烧煮至少需要五六个小时，然后再用柴火烧尽的炭火捂着，才会有如此软糯甜香的“甜胖”口味。

不知什么时候开始，食品越来越丰富，那道软糯甜香的“甜胖”，不知不觉退出了过年美食的必备菜单，那种儿时的“甜胖”味道也就渐渐遥远。没想到遥远的美国纽约，我的姨妈——vivian的婆婆，一直保留着这道年味，而且只有过年时，才可以吃到她亲手煮的“甜胖”。

不是美国姨妈家吃不起甜胖，她的家境很好，女儿、女婿是纽约的医生，儿子（vivian的丈夫）是摩根银行的高管。只有在特殊的日子——过年才出现这道“甜胖”，应该是“甜胖”有着特殊的意义。解放初，我的姨妈，那个美丽聪慧的丁家塘大小姐，由于历史原因，在风华正茂的青春时光，被留在了海外，从此没有再回家。人啊，不管走到那里，都是乡音乡味难忘。

小河弯弯绕过丁家塘，大年夜，家家户户吃着那道“甜胖”时，vivian的婆婆——我的姨妈，哇哇落地，来到了这个世界。出生的那一刻，除夕夜的“甜胖”飘香围绕着她。

现在，我那除夕夜出生的美国姨妈——vivian的婆婆，已是耄耋之年，不知2024年的春节还烧煮“甜胖”吗？岁月的流光携着她，快速滑向一个世纪。走向百岁高龄的她，也许已经不再亲自烧煮这道“甜胖”，但她一定不会忘记丁家塘“甜胖”的味道，那是生命最初的味道，那是永恒的中国年的味道。

遥远的丁家塘“甜胖”，早已超越了岁月的遥远，早已超越了太平洋的遥远，成为某个人心中的永恒。

因为，年总是会来到。因为不管在哪里，任谁都无法摆脱生命最初的来源之地。

似水流年

冬日负暄，人间向暖

李慧慧

负暄，是古人晒太阳的雅称。负是背负，暄是日光，古人冬天自曝于日，以负暄为趣。负暄，典出《列子·杨朱》，说的是宋国一个身穿乱麻破絮的农夫，冬春经常晒太阳，便觉得十分暖和，不知道天下还有高屋暖房、丝棉绸缎、狐皮貉裘。农夫视晒太阳为宝，要将负暄献给君主。这是个笑话，但古人的确很喜欢晒太阳，享受冬日阳光的温暖与舒愜。

在古代汉语中，“暄”一词不仅描述了太阳的温暖，还有松软的含义。我读到这个词的时候，想到女儿与我说的一个画面。

年前，在一个明媚的冬日午后，温暖的阳光斜照在学校操场上，给整个校园笼罩了一层温暖宜人的气息。女儿所在的班级正在举行阳光活动课，孩子们或在操场上踢球嬉戏，或聚在一起交谈，或坐在花坛旁，或者悠闲地坐在地上。此时，老师也加入了孩子们的行列，随意地与他们聊天。老师询问孩子们关于寒假的打算、新年的计划，还让孩子们分享了这学期的收获和考试后的失落。

女儿的语气中带着些许遗憾。她并不是个沉默的孩子，有时也会和老师闲聊，但那都是在教室里，在课后的几分钟时间里，她从未有过坐在操场上、沐浴在阳光下与老师谈天说地的体验。

学校操场上弥漫着一种悠闲和惬意的氛围。每当我路过学校，总会静静地驻足片刻，倍感怀念，渴望能走进去与孩子们一起玩耍。特别是在冬日午后，当阳光洒满绿色的操场，仿佛那仿真的草坪宛如

柔软的床铺。孩子们成群结队，或躺或坐，尽情享受他们难得的休闲时光。

许多年前的冬天，我已经忘记那时老师在课堂上讲了些什么，也不记得那位老师姓什么。然而，我永远记得她与我们一起坐在学校操场边闲谈的情景。那时候，我们的乡村小学没有像样的草地，也没有郁郁葱葱的绿植，甚至没有一个可以坐下休息的地方，我们只能坐在教室外的水泥台阶上，而老师则坐在我们身边，静静地和我们分享。她讲了些什么内容，我已经记不清楚了，但我永远记得她说话时的温柔。暖暖的阳光洒在我们身上，也照亮了老师平凡而美丽的面容，她的脸上洋溢着一种特别的光芒。我相信，在那一刻，我们每个人的眼中都闪烁着星星般的光芒。

冬日午后的阳光，给人一种非常惬意的感受。然而，现在的孩子们很少有机会坐在温暖的阳光下休憩，更别提与老师一同享受这悠然的时光了。家长和孩子变得越来越忙碌，阳光下的休憩成了一种奢侈。

我相信，女儿班上的那些孩子们，或许会遗忘这一年所学的知识，或许会记不清老师在课堂上讲了什么内容，但他们永远不会忘记，在冬日一个平凡的午后，一位老师带着他们坐在操场上，晒着暖暖的太阳，聊着休闲的话题。就如我这般，那座村里的小学已经消失了，但与老师坐在台阶上聊天的场景仿佛就在昨天，我甚至能够触摸到当初阳光的温度。

冬日负暄，人间向暖。

心灵隽语

信笺时光

一颗黎子



有时候会想，如果某天突然收到一封信，不是邮件，也不是打印的明信片，而是手写的，甚至可以从寄信人的字里行间感受到对方落笔时的专注。如果真收到了这样一封信，我会是怎样的心情呢？

自从有了聊天软件，通讯就变得更加方便。现在只要一个电话或视频，就能听到看到所有，一切都不再稀奇了。写信似乎也已经成了很遥远的记忆。

偶尔我会问自己，还记得挑选信纸和邮票时的用心吗？还记得灯下斟字酌句与朋友分享快乐或悲伤时的情绪吗？还记得小心翼翼把信塞进绿色邮箱时的期盼吗？

细细想来，原来它们都还在，只是深

埋在我的脑海里，成为了我最珍贵的回忆。在纸上认真写下“见信如晤”时，心底划过的一抹柔软；与朋友笔谈时，美好的理想和如诗般的远方；每次忐忑打开信箱时的迫不及待和满满的开心。

穿梭于五彩流光的世间，恍然，少年时没有利益往来，没有敷衍伪装，没有人情世故。我真正期待的，其实是一份朴实与真诚啊。在那沉甸甸的笔纸间，在那你来我往的倾述时，在那似乎还留有邮递员指尖温度的信封……

如果某天突然收到一封信，我想我还是会一如从前，找一张漂亮的信纸，在上面认真写下：朋友，你好，见信如晤……