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40岁的他确诊胃
癌晚期

2019年，童先生40岁，事业有
成，家庭美满，平时身体没什么大
问题，但经常腰疼，不当回事的他

每次都是吃点止痛药缓解。那年，

因为疼痛加剧，他去医院诊断，医

生建议胃镜检查，没想到竟然是

胃癌。

“特别不真实，毕竟那个时候

还很年轻，怎么也想不到会是癌
症。”直到现在，曹爽还觉得像做

梦一样。

童先生初诊就找到了余建法。

“他的情况不太好，黏液腺癌

印戒细胞癌，胃癌共8期，他是7

期，恶性度极高。”余建法对童先
生印象深刻，除了因为童先生当
时很年轻，还有一个原因是，他让

余建法想起了自己。

当年，余建法的父亲是因为
癌症去世的，当时的年龄也是40
岁，那个时候的余建法只有8岁，

年龄和童先生的孩子相仿。

“我知道这个年纪的孩子失
去父亲是什么滋味，生活中很长

一段时间会感到自卑、做什么都

会畏手畏脚。”

虽然童先生的病情不乐观，

但余建法想尽力能为他找到好的
治疗方法。

当童先生的病理报告出来

时，余建法的内心也感到沉重，

“遇到这种情况不太好的，我一般

是先和家属谈，根据家属的意见，

来决定怎么和患者谈。毕竟每个

人的心理承受能力不同。”

她对医生说：想“订
制”一份病理报告

余建法走到病房里对陪护的
曹爽说：“你来拿下病理报告吧。”

“大概是种直觉吧，当时听到

余医生这么说，我心里就咯噔了

一下，觉得不对劲。”曹爽如今已

不大记得当时的病理报告上都有
哪些内容，“有些数据我也看不

懂，但有一两个字眼很明显，我都

能看出，这个病情很严重。”

听完余建法的解释，曹爽的

眼泪已经止不住，“我一直以为，

即便是癌症，那做手术就好了，我

已经接受了得癌的显示，但是没

有想到一下子就是到晚期了”

曹爽的第一感觉就是恐惧，

“非常非常害怕，不敢想后果，也

不能接受。”

但她顾不上整理自己的情

绪，首先想到的是：如果老公知道

了，怎么办？

确诊胃癌的时候，是童先生

先看检查单，然后再交给曹爽的。

“他那个时候给我说，没事，

治就是了。但我能看出来，他是哭

过的。毕竟那么年轻，孩子还很

小。他装作很坚强，也只是在逞

强。”曹爽说，“现在又说是晚期，

我都不能接受，更何况他？我真怕

他知道了，会崩溃。”

拿着检查单走出办公室后，

曹爽在门口站了很久，“我不能让

他知道。我要给他希望。”

折返的曹爽找到余建法，提

了一个要求：“我说：余医生，我

老公问起来的时候，你能说得不

那么严重吗？能帮忙给我老公订
制一份只给他看到的‘病理报

告’吗？”

作为肿瘤外科医生，他几乎

每天都要面对如何和患者以及家
属谈病情这个“难题”：有些家属

不想让患者知情，有些患者强烈

要求知情，有些患者心态乐观，有

些患者脆弱到会崩溃。“其实无论

患者的病情如何，我们一般都是

在讲事实的基础上，积极鼓励和

安慰，毕竟疾病的治疗有很多不

确定性。”

曹爽这样的情况，余建法也

遇到过，“对患者完全隐瞒病情是
不可能的，因为他后期要化疗等

相关治疗，还会和其他病患接触，

多少都会知道自己的情况。但如

果有利于患者的治疗，家属又提

出要求，我们也会不把病情说得

那么严重，多讲乐观的一面。”

曹爽之所以提出“订制病理

报告”，是因为她知道老公会要求
看，这是她无法拒绝的。“我想就

照着原来的病理报告，依葫芦画

瓢，重新打印出一份，不要说得那

么严重，拿着这张像样子的纸去

给他看。”

如果能给童先生带来希望，

余建法觉得可以一试。这份“特制

的病理报告”中，原来的淋巴结转

移14枚，神经侵犯、脉管浸润阳

性，被改成淋巴结转移1枚，后两

者改成阴性。这样看来，病情没那

么严重，属于胃癌中期，可以手术

治疗，复发概率也低。“真的病理

报告当然不能改，是要签字、盖

章，留档的。”

其实，这份“专门订制”的

“报告”显得很粗糙：一份简单的

文档，没有医生签名，没有官方

盖章。留心一看，可能就会发现

端倪。

但曹爽却觉得这是给老公的

希望。

一句生日祝福词后
面的不易

曹爽拿着这份“私人订制的

病理报告”给老公看，告诉老公：

医生说，不严重，好好化疗就行。

如她所料，童先生并没有被
打击，这个结果在他的心理预期
之内。“他觉得有治疗的希望，非

常积极和勇敢。医生说手术以后

要化疗，他主动提出把头发先剃
了。化疗后，他吃啥吐啥，医生说

要保持体重，他就拼命吃。”

和童先生相比，曹爽承受着

巨大的心理压力，知道真相的她

要在老公面前表现得轻松，“我每

天晚上睡不着，凌晨醒了，就睁眼

到天亮。好几次，他晚上睡着后，

我抱着他流眼泪……我很怕他出

事，我只能强大自己。”

幸运的是，童先生的治疗效
果还不错，做完全胃切除后，顺

利完成了辅助治疗，出院后定期

复查。

“其实，我还挺害怕突然有一
天，从他夫人那里听到不好的消
息。”余建法说。

当在朋友圈看到曹爽发的庆
祝生日的信息时：恭喜童先生又

喜提一岁！余建法读出了这个

“又”字后面的不易，这个“喜”字

后面，曹爽的心酸，“我特意去看

了他当年的手术记录，巧合的是，

他的手术日就是他的生日。”

随后，余建法给曹爽发去微

信：老曹还好吗？并让他们来做一

次彻底的大复查。

“那个周末，我刚好去他所在

的城市坐诊，就给他做了检查，结

果一切正常。”余建法的牵挂彻
底放下。

而到现在为止，童先生都不

知道当年的“病理真相”。也许他

知道，只是装作不知道。“毕竟，那

份所谓的报告其实有很多漏洞，

但他没有追问。”

对曹爽来说，这都过去了，

“我只希望一家人健健康康，这是

最大的幸福。”

但曹爽一直感念余建法当年
的举动，“对我们来说，这是善举，

他的一个善举点亮了我老公生的
希望。”

曹爽说，余医生的善举不仅
是帮她隐瞒，在当时给老公信心，

还有他尽心的救治，“我真的很感

谢他，他是位好医生，让我们这个

家保持了完整。” 据潮新闻

“我想为老公特制一份病理报告”
5年后，她的一句“生日祝福”，医生看出诸多不易

恭喜老童又喜提一岁！3月初的一个晚上，曹爽（化名）发了一条为老公庆祝生日的朋友圈。

当天午夜11点多，浙江省肿瘤医院，做完最后一台手术的胃外科副主任医师余建法刷到了这条朋友圈。

一般人只能感受到生日快乐的信息，余建法则猜想到这简单的一句，饱含着与众不同的意义。他想起了5年前，这位胃癌患

者的病理报告出来后，曹爽哭着来到医生办公室，提出一个要求：医生，能不能不要告诉我老公真相？我想为他订制一份“病理
报告”。
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