“我想为老公特制一份病理报告”

5年后，她的一句“生日祝福”，医生看出诸多不易

恭喜老童又喜提一岁！3月初的一个晚上，曹爽（化名）发了一条为老公庆祝生日的朋友圈。

当天午夜11点多，浙江省肿瘤医院，做完最后一台手术的胃外科副主任医师余建法刷到了这条朋友圈。

一般人只能感受到生日快乐的信息，余建法则猜想到这简单的一句，饱含着与众不同的意义。他想起了5年前，这位胃癌患者的病理报告出来后，曹爽哭着来到医生办公室，提出一个要求：医生，能不能不要告诉我老公真相？我想为他订制一份“病理报告”。

40岁的他确诊胃癌晚期

2019年，童先生40岁，事业有成，家庭美满，平时身体没什么大问题，但经常腰疼，不当回事的他每次都是吃点止痛药缓解。那年，因为疼痛加剧，他去医院诊断，医生建议胃镜检查，没想到竟然是胃癌。

“特别不真实，毕竟那个时候还很年轻，怎么也想不到会是癌症。”直到现在，曹爽还觉得像做梦一样。

童先生初诊就找到了余建法。

“他的情况不太好，黏液腺癌印戒细胞癌，胃癌共8期，他是7期，恶性度极高。”余建法对童先生印象深刻，除了因为童先生当时很年轻，还有一个原因是，他让余建法想起了自己。

当年，余建法的父亲是因为癌症去世的，当时的年龄也是40岁，那个时候的余建法只有8岁，年龄和童先生的孩子相仿。

“我知道这个年纪的孩子失去父亲是什么滋味，生活中很长一段时间会感到自卑、做什么都会畏手畏脚。”

虽然童先生的病情不乐观，但余建法想尽力能为他找到好的治疗方法。

当童先生的病理报告出来时，余建法的内心也感到沉重，“遇到这种情况不太好的，我一般是先和家属谈，根据家属的意见，来决定怎么和患者谈。毕竟每个人的心理承受能力不同。”

她对医生说：想“订制”一份病理报告

余建法走到病房里对陪护的曹爽说：“你来拿下病理报告吧。”

“大概是种直觉吧，当时听到余医生这么说，我心里就咯噔了一下，觉得不对劲。”曹爽如今已不大记得当时的病理报告上都有哪些内容，“有些数据我也看不懂，但有一两个字眼很明显，我都能看出，这个病情很严重。”

听完余建法的解释，曹爽的眼泪已经止不住，“我一直以为，即便是癌症，那做手术就好了，我已经接受了得癌的显示，但是没有想到一下子就是到晚期了”

曹爽的第一感觉就是恐惧，“非常非常害怕，不敢想后果，也不能接受。”

但她顾不上整理自己的情绪，首先想到的是：如果老公知道了，怎么办？

确诊胃癌的时候，是童先生先看检查单，然后再交给曹爽的。

浙江省肿瘤医院胃外科病房　资料照片

“他那个时候给我说，没事，治就是了。但我能看出来，他是哭过的。毕竟那么年轻，孩子还很小。他装作很坚强，也只是在逞强。”曹爽说，“现在又说是晚期，我都不能接受，更何况他？我真怕他知道了，会崩溃。”

拿着检查单走出办公室后，曹爽在门口站了很久，“我不能让他知道。我要给他希望。”

折返的曹爽找到余建法，提了一个要求：“我说：余医生，我老公问起来的时候，你能说得不那么严重吗？能帮忙给我老公订制一份只给他看到的‘病理报告’吗？”

作为肿瘤外科医生，他几乎每天都要面对如何和患者以及家属谈病情这个“难题”：有些家属不想让患者知情，有些患者强烈要求知情，有些患者心态乐观，有些患者脆弱到会崩溃。“其实无论患者的病情如何，我们一般都是在讲事实的基础上，积极鼓励和安慰，毕竟疾病的治疗有很多不确定性。”

曹爽这样的情况，余建法也遇到过，“对患者完全隐瞒病情是不可能的，因为他后期要化疗等相关治疗，还会和其他病患接触，多少都会知道自己的情况。但如果有利于患者的治疗，家属又提出要求，我们也会不把病情说得那么严重，多讲乐观的一面。”

曹爽之所以提出“订制病理报告”，是因为她知道老公会要求看，这是她无法拒绝的。“我想就照着原来的病理报告，依葫芦画瓢，重新打印出一份，不要说得那么严重，拿着这张像样子的纸去给他看。”

如果能给童先生带来希望，余建法觉得可以一试。这份“特制的病理报告”中，原来的淋巴结转移14枚，神经侵犯、脉管浸润阳性，被改成淋巴结转移1枚，后两者改成阴性。这样看来，病情没那么严重，属于胃癌中期，可以手术治疗，复发概率也低。“真的病理报告当然不能改，是要签字、盖章，留档的。”

其实，这份“专门订制”的“报告”显得很粗糙：一份简单的文档，没有医生签名，没有官方盖章。留心一看，可能就会发现端倪。

但曹爽却觉得这是给老公的希望。

一句生日祝福词后面的不易

曹爽拿着这份“私人订制的病理报告”给老公看，告诉老公：医生说，不严重，好好化疗就行。

如她所料，童先生并没有被打击，这个结果在他的心理预期之内。“他觉得有治疗的希望，非常积极和勇敢。医生说手术以后要化疗，他主动提出把头发先剃了。化疗后，他吃啥吐啥，医生说要保持体重，他就拼命吃。”

和童先生相比，曹爽承受着巨大的心理压力，知道真相的她要在老公面前表现得轻松，“我每天晚上睡不着，凌晨醒了，就睁眼到天亮。好几次，他晚上睡着后，我抱着他流眼泪……我很怕他出事，我只能强大自己。”

幸运的是，童先生的治疗效果还不错，做完全胃切除后，顺利完成了辅助治疗，出院后定期复查。

“其实，我还挺害怕突然有一天，从他夫人那里听到不好的消息。”余建法说。

当在朋友圈看到曹爽发的庆祝生日的信息时：恭喜童先生又喜提一岁！余建法读出了这个“又”字后面的不易，这个“喜”字后面，曹爽的心酸，“我特意去看了他当年的手术记录，巧合的是，他的手术日就是他的生日。”

随后，余建法给曹爽发去微信：老曹还好吗？并让他们来做一次彻底的大复查。

“那个周末，我刚好去他所在的城市坐诊，就给他做了检查，结果一切正常。”余建法的牵挂彻底放下。

而到现在为止，童先生都不知道当年的“病理真相”。也许他知道，只是装作不知道。“毕竟，那份所谓的报告其实有很多漏洞，但他没有追问。”

对曹爽来说，这都过去了，“我只希望一家人健健康康，这是最大的幸福。”

但曹爽一直感念余建法当年的举动，“对我们来说，这是善举，他的一个善举点亮了我老公生的希望。”

曹爽说，余医生的善举不仅是帮她隐瞒，在当时给老公信心，还有他尽心的救治，“我真的很感谢他，他是位好医生，让我们这个家保持了完整。”　　据潮新闻