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家
母亲节寄情

每每我踏上归途，母亲总是放

下手中的活，匆匆出来，走到矮墙

边，站在坡处高声祝福我。在村口的

樟树下回首，我依然能见她站在那

里，声声祝福在耳际回响。

母亲是从渔村嫁到农村的，父

亲的祖居在山岗上，三面环山，一面

临海，这里最初住着五六户人家，后

来陆续搬到岭下。

一次翻岭路过，只见那里蒿草

丛生，一座座坟茔，几根挂过幡的竹

竿支棱在碑前或墓顶。

母亲嫁过来后，便加入了村生

产队。那时，田里劳动是记工分的，

一天8分，半天4分，表现突出的还能
加分。婚前，母亲极少下地劳动，只

是偶尔随姥姥去山地种些土豆、番

薯。婚后，母亲整天摸着锄头翻地、

播种，拿着镰刀收割黄豆、麦子，有

时还要挑担拖车。因此，一天下来，

腰酸背痛，且手足无力，迈不开步，

手背划了几道口子，手心燎起了数

个水疱，回到家，还要给一家子近20
余人烧饭做菜，累得气也喘不上来。

晚上一搓澡，母亲手上的水泡
破了，咝咝地疼，觉也睡不稳，唉声

叹气一个晚上，第二天在婆婆的催
促下又下地了。

为了缓解压力，休息的日子就

往娘家跑，到姥姥处诉苦。

不到一年，母亲已将车拉得顺
手，转弯处能够借势转向，有的成年

男子还搞不定；两百斤的担子能从

岗上挑到岭下仓库，这让当过公社

社长的爷爷很有面子。

两年后，哥哥出生了，奶奶建

议父亲分家搬到岭下去，因为家人

太多了。

刚搬下来时，父亲还在部队服
役，母亲一个人忙里忙外。因为建两

间平房负了点债，母亲便想养猪攒

点钱，在平房西侧搭了个猪圈，用糠

和猪草喂养，一年下来，养得肥肥

的，超两百斤。

连续数年养猪，我读小学前每

天跟着母亲去猪圈喂猪，多数是将

烤过的猪草从院子的一口大锅里捞
出来，放进一只小木桶里撸，然后倒

入一些剩菜，上面漂着油花，拎到猪

栏前，倒入猪食槽。小肥猪就晃着脑

袋靠到槽前，将长长的嘴巴拱入槽
内，“叭嗒叭嗒”地吃起来。吃得差不

多了，母亲就躬下身去，在猪背上来

回搔，数十下后，猪渐渐矮下去，然

后躺下，“咕咕”地叫几声，慢慢地合

上了眼。母亲便对我说，猪吃了就

睡，睡了就吃，就会长得快，长得肥。

于是，我空闲下来，便学着母亲给猪

搔背。

父亲退伍后，就在粮管所工作，

有时，粮站、粮库有些活儿要干，如

运粮进库，收购稻谷、番薯干、大豆、

油菜籽，会让家属去打短工，母亲便

会带了兄弟俩住到父亲宿舍。母亲

早出晚归，偶尔会顺路买些糕饼回
家给我们吃，因为她回家做饭需要
一段时间，怕我们饿了会嚷嚷。

父亲工作后，母亲就成了非社

员，不用去生产队里劳动，收获季后，

生产队有时会让她去领些农作物。

哥哥跟着父亲在乡镇中心学校
读书，我还在村小读书，家里只剩下

母亲和我，母亲闲不住，家里养了一

群鸡，多数是母鸡，她说可以吃鸡

蛋，调调口味。

母亲习惯了下地劳动，周末也

会带我去，我才发现家里的自留地
还真不少，山田有三处，在不同的山

岗或山坡；棉田有两处，一处在另一

个村，至少两亩，一处在河边，只有

半亩；还有屋后园地和村井边的一
亩二分水稻田。现在想想，那些田其

实都是不良地块，但在母亲的操持

下，所有自留地都得到了充分利用，

一种作物收完马上种上另一种作
物。三四月间，我们在番薯地撒上玉
米种子，番薯藤向上捋，下沿便种上

玉米。屋后自留地的边沿种了两排

向日葵，靠山一侧种了丝瓜、蒲瓜、

南瓜等，让藤沿着山坡长，中间种上

适时的蔬菜，餐桌就不会断菜。除了

客人到来，妈妈极少出外买菜，偶尔

会买点鱼、肉。

劳动中，我学会了种番薯、黄

豆、豌豆、玉米、马铃薯、水稻，知道

什么时节某农作物可以播种、收

割，农作物多长时间需要松土、除

草、施肥。
我读五年级时，村里划分土地，

责任到户，我和哥至少分到了五亩
棉田，母亲及时种了西瓜、黄金瓜，

周边种了玉米。夏季，我们守在瓜

田，父亲为我们搭了棚，恰好能放下

一张竹床，铺上稻草，顶个蚊帐，兄

弟俩轮流睡。瓜多时，兄弟俩抬着箩

筐翻岭到邻近的渔村卖，看到有人

经过，便放下来让他们买，有时到村

口蹲着，开始时价高，到后来降价半

卖半送。

现在，兄弟俩都住在城里，周末

轮流去看母亲，请她来城里住。她总

是说：“我能劳动，走得动，是不会来

的；况且老家需要人管理，长期不

住，屋会倒掉的。”

每次去看母亲，她总是吩咐我

们该种什么了，否则落季了，就长不

大，不会结果。我俩知道，瓜果蔬菜

是需要浇水、施肥，尤其是初期，需

要天天照看，但我们只能周末去，平

时怕她摔了伤了，劝说她不要去浇

水、锄草。于是，玉米就很矮，长出来

的棒子小；土豆长得小且少；大豆去

摘时已老了黑了。

经过一年折腾，我们知道只能

种些玉米、大豆、白菜、芹菜、豌豆、

马铃薯，只种在后园地和矮墙前，其

他地块都放弃了。

可以采摘的时候，母亲会打电话

告知我俩，这次来了不要忘了摘豆。

我就说：“您可以自己摘了，剥了壳，

烤点吃个新鲜，也可以换个口味。”

母亲毫不犹豫地回道：“我吃多

了，没啥味道，倒是你们，城里菜贵，

拿去烤烤，省得去买。”

我听到这里，想起幼时，母亲打

工回家，经常带了糕饼给我们吃，自

己却洗了手去做饭，心里不由得酸

酸的，眼眶湿湿的。

母亲节在五月的第二个周日。五月是鲜花烂漫、

阳光灿烂的日子，春已渐尽，夏然初始。我想着当母亲

要有春天般的温暖，又有初夏似的热情。

今年的母亲节，我想写写我自己，成为母亲已

是第10年，我家女儿再几个月就满10周岁了。

我是结婚6年后才有了女儿。我之前的性格有

一点冷漠，不太喜欢小孩子，跟老公结婚的时候，就

说想晚几年要孩子，老公也答应了。那时候，我喜欢

独来独往，无法想象有个孩子的牵绊会让我的生活
多么不自在。

到了适育年纪，我也30岁出头了，老人们也着
急想要抱儿孙了。老公许诺，有了孩子他会养。不知

不觉中就像女儿说的，“我在天上等了好久，终于可

以来妈妈的怀抱了。”若干年后，当我听到这句话，

真的很感动。是啊，我的宝贝女儿等了很多年才来
到我身边。那一刻，我觉得自己是有点自私的。

老公没有食言，我生下女儿后，就去上班了，养

女儿的任务交给了老公。所以女儿的整个婴儿时

期，我是轻松而愉快的。只要每天下班，想抱的时候

抱抱，逗逗她就好。女儿圆滚滚的大眼睛会瞪着我

看，然后给我一个甜甜的笑容。

当她第一声叫妈妈的时候，我的心都融化了。

将她抱在怀里时，她是软软糯糯的，看着她，我整个

眼神流露出来的都是温柔。母爱真的是随着孩子的

出生而自然萌发。

虽然我对女儿婴儿时期的照顾不是很多，但我

在QQ空间上记录了她第一次笑、第一次喊妈妈、第

一次翻身、第一次会坐会爬，她的一举一动都是我

牵挂的。我喜欢她的咿咿呀呀，我喜欢她的纯真眼

神，我喜欢她的专属笑容。

老公完成了他的承诺，等女儿稍大点就工作去
了，接下来就是娘俩相处的日子。白天我上班，外婆

带着，晚上跟我睡。女儿还没到上幼儿园的时间，我

教她背古诗、认字。每个妈妈都一样，当时觉得自己

的孩子将来能上清华北大，到了上小学，才知道能

不气我就是最好的了。那时候，妈妈说什么，女儿都

很听话，嘴上说得最多的就是“最爱妈妈，妈妈最好

了”。她也很黏我，不肯让我去上班，哭着抱着想让

我别离开她，这真是一段甜蜜又黏人的时期。等她

会走路了，我还带着她去上海看爸爸工作的地方。

不过，她上幼儿园后就有要求了，终于发现妈

妈有不好的地方了，嫌弃我头发扎得不好看，饭烧

得不好吃，不给她买玩具。我想啊，为娘也是第一次

当妈，凭什么让着你这个小娃？所以娘俩经常为了一

点鸡毛蒜皮的事情闹小脾气，老公在那当和事佬。每

次一吵，就以女儿的眼泪结束。当然，母女俩也不记

仇，没几秒就和好，讨论去哪逛逛吃吃。

现在女儿快上小学高年级了，也不再是天天跟

在我后面的小尾巴了。她有自己的想法和主见，能

说一堆道理劝不开心的我。周末会陪我去逛商场，

也会给我挑合适的衣服了。娘俩会一起讨论问题，

聊社会上的新闻、课本上的知识，还会结伴一起去

旅行。

人生有一女儿，是何其幸运。是她赋予了我做

母亲的身份，让我在五月这个充满鲜花和阳光的日
子里，过上母亲节。

五月来临，且祝自己母亲节快乐！操心也罢，牵

挂也罢，愿我的小棉袄所遇皆良人，妈妈会陪伴你

长大成人。

开满鲜花的五月
□任佩飞

劳作的母亲
□一凡


