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家
凡事靠自己，不要幻想别人

的帮助，越是逆境，越要想办法靠

自己去破局。母亲这句常挂在嘴

边的话，深深地影响了我的一生。

母亲初中毕业，没有什么高

深的学识。与她相依为命的三十
余年，看到更多的是传统母亲的
缩影：“执拗着隐忍与奉献。”

母亲是家里最小的孩子，占

着老幺名分长大的她，享尽了父

母的宠爱，哪怕闯了祸也可以若

无其事地推给两个哥哥顶着。在

与父亲离异之前，关于苦难这两

字，大概也只是琼瑶小说里的字
眼，只能感同，无法身受。

我的父亲是个长不大的孩
子，从我记事起，他与母亲便在小

吵与大吵之间起伏不停。终于在

我小学快毕业时，一生放荡不羁

爱自由的他，去追求了他所向往
的爱情。麻绳专挑细处断，厄运专

找苦命人，那年是母亲人生的分

水岭，前半辈子未吃的苦，在后半

辈子全部加倍尝了个遍。

再穷不能穷教育，再苦不能

苦孩子，她对我的学业极为看重，

乐器、绘画、武术、舞蹈……凡是

能想到的补习班，母亲统统给我

报了，可我从小贪玩，似乎对学习

无缘，愣是让这么多的补习班老

师得出一个结论：“朽木不可雕

也，此子不可教也，您还是另寻高

明吧。”还未离婚时，父亲虽与母

亲总是争吵不休，但在学费上倒

也没亏待过我。至于离婚后，抚养

费给不给全在于他的心情。

生活的天平倾斜，所有的压

力给到了母亲，于是她把几门艺

术课全部停了。至于文化课，我再

怎么不是那块料，她也会无数次

地厚着脸皮，央求老师不要把我

从补习班里赶出来。那年流行学

新概念英语，在跟老师三令五申
保证下，一旦我上补习班，她便

请假坐在我后面，跟我一起上

学。我的笔记本上全是涂鸦，她

的笔记本上是一排英文单词，旁

边用中文谐音标注好，回到家便

是抽单词让我背诵复习，大多数

时候我是答不上来的，于是母亲

边哭边打。

不过令她欣慰的是，我从小

还算有写文章的天赋，从先生阎

受鹏那边启蒙后，我笔下的文字，

成了她为数不多的骄傲。

16岁那年，我赶潮流，留着长

发、打了耳钉又早恋，活脱脱一副

小流氓的样子，当收到警告处分
通知与附带的洋洋洒洒五千字情
书时，着实把她气得不轻。一根电

视线绑手，一根皮带绑脚，剪刀剪

去了长发，耳钉被扔到脚下，引以

为傲的情书被撕得粉碎。她一边

打一边流泪：我省吃俭用花钱让

你读书，是让你知识改变命运，将

来能有一技之长，而不是跟我一

样受尽别人白眼，你倒好，用这个

去骗小姑娘，有本事你把文章写

到报纸上去啊。

穷人家的孩子对于经济特别
敏感，18岁那年，由于沈家门老房

子产权不明晰，父亲不断纠缠，隔

三差五到家来跟母亲吵一顿，母

亲索性在东港买了房。这期间她

独自供我上学，还要还房贷，压力

不言而喻。

大一上半学期，我还未成年，

当时的生活费是父母轮流各打一
个礼拜，母亲无论再苦再难总会

确保我的生活，而父亲总能让我

体验到食堂阿姨对我只买饭不买
菜而投来的异样目光。于是成年

的第二天，我便瞒着母亲兼职送
起了外卖。每次与母亲通话，我们

都默契地化身为“谎言大师”，一

个说自己在普陀山兼职当起了导
游，一个说自己天天带女朋友逛

天一。后来谎言亮穿，真相大白，

才知道她所谓的导游不过是用针
给旅行团缝帽子，织一顶一块钱。

而我所谓的女朋友不过是外卖箱

子，送一单7毛钱。
父亲是母亲一辈子的梦魇。

大学毕业那年，父亲口袋空空，拖

着千疮百孔的病体找到我。而我

的姑姑们，约好了般忽然闪现，凭

着那套父父子子的伦理纲常及浪
子回头的期许，将我成功洗脑。那

年口袋比脸干净的我，将这份孝

心强加给母亲，罔顾了他们前半

生的纠缠。母亲心善，不忍我背负

不孝的罪名，强忍泪水借着钱给

父亲治病。希望越大，失望也就越

大，父亲痊愈后，以前的故事重

演，母亲将这份苦难吞下，直熬到

我的工作稳定，方才脱离苦海。

母亲对我的生活也是极为关
心的。我有熬夜工作的习惯，工作

时对噪声极为反感。不知从什么

时候起，只要我打开电脑，母亲总

会蹑手蹑脚地走路，尽量把噪声

降到最低。母亲还坚持每天给我
做早饭，怕我吃腻了，硬是跟着抖

音学做菜，什么季节吃什么，什么

营养就烧什么，活脱脱一位营养
学大师的做派。

因为父亲的影响，我的相亲

之路充满了坎坷，毕竟婚姻是两

个家庭的事，人家有这种顾虑也
正常。这种打击多了，母亲总是满

脸愧疚：“是我对不起你，孩子。”

可这跟母亲又有什么关系呢？她

也只是个受害者。

我对于母亲为什么不再婚，

总抱有莫名的好奇。有次过年时，

趁她多喝几杯，我趁着酒意问她，

她回答：“你的爸爸已经不要你
了，连带着你的姑姑都没正眼瞧

过你，如果我再婚了，你怎么办？”

是的，母亲用她的青春拉扯
着我长大，用她那并不宽广的身
躯为我遮风挡雨，我活成了她的

骄傲，而她渐渐走向衰老。

我想我这辈子最大的幸运
就是成为了她的儿子。有娘在，

家就在。

她用青春拉扯我长大
□朱清植

我爱您，妈妈
□孟远策

小时候，妈妈是我最害怕的人。

那些年，她的经典装束总是一双高跟鞋，永远不

会重样的旗袍，人前是绝对的优雅女性，说话也是柔

声细语。谁都无法想象这样的美女河东狮吼的模样，

可我妈就是这样。她会用打的方式教训我，一开始是

戒尺，后来则是老爸用旧的皮带。打之前我就开始嚎

啕大哭，可惜没有半点用处，她照样打。她打的时候，

我从不敢逃，她叫我，我就过来乖乖挨打。

家里有她定的规矩，不准关门，更不能锁，以便

她随时如幽灵般浮现在我身后。她的查房让我风声

鹤唳草木皆兵，有一点微小的响动就立刻把作业底
下压着的闲书往桌子底下一扔。我的行事准则是《弟

子规》，当然，是她逼着背出来的，我现在依旧可以倒

背如流。一旦我听见她喊我而没有答应，她就让我反

省，背一遍“父母呼，应勿缓；父母命，行勿懒”。有时

候，她会直接冲过来扭我耳朵，以便让我“长点记

性”。如果在她训斥时顶嘴，那更是不可饶恕，因为

“父母教，须敬听；父母责，须顺承”。

她总带我去看电影，而且常出去旅游，但是一场

电影一篇观后感，旅游一天一篇游记，大巴车上还要

背《梦游天姥吟留别》之类的古诗词，不按她说的做

就别想出门。对于这些，我实在是烦不胜烦。

青春期的少年再也忍受不了这样的规矩。从前

怕到和她对视都不敢的我和她顶嘴，捂上耳朵不肯

听她唠叨，把房间的门狠狠一关，重重的闷响回荡在

空气中。当我比她高出一头，她打不动我，也就不再

打了。

我追着自己走，不愿回头看她一眼。

有一天，我看到妈妈在给自己染发，这个发现使

我震惊。她的黑头发底下，长出了拔不光的白头发。

我听见她抱怨腰疼，担心额头上的皱纹。去年夏天，

她体检查出了毛病，去上海的大医院做检查，然后是

手术。

妈妈仍旧是那位优雅的女士。在做检查的那两

天，她还在吃小杨生煎和满记甜品，精神抖擞地拍下

来向我炫耀。给她打视频过去，她很开心地笑着。我

也是。

她不知道，在那个闷热的夏天，她和爸爸去上海

的第一个晚上，我蜷在被子里哭。夜里那么安静，我

听见自己抽泣的声音。家里只剩下三个人，我、外婆

和弟弟。还在念书的我这才发现自己还是一个十足
的小孩。我什么都做不了，我怕黑，更害怕失去什么

东西以后留下的空白。那晚我哭得稀里哗啦，因为我

想妈妈了。第一次这么想她。

大约一星期以后，妈妈就回来了。她恢复过来，

而我什么也没有表露。

我的妈妈，她还是那个美女啊。穿着低了不少的

高跟鞋，依旧是一天一身旗袍，飒爽的短发，少女似

的微笑。她爱上了买花，团购各色的玫瑰、清香扑鼻

的百合、开着星星似小花的勿忘我。家里终年如春，

满目芬芳。

记得有一回，妈妈帮我吹头发，她问我以后会不

会也这样给她吹。我噘起嘴回答：“以后再说，妈妈。”

现在让我给您肯定的回答吧。

我爱您。这绝对是真的，妈妈。


