

重点推荐

《世上为什么要有图书馆》 非虚构文本中的文学性

陕西科技大学副教授杨素秋到西安碑林区挂职一年,主持西安碑林区图书馆的建设。图书馆的灵魂是书目,在确定图书馆书目的过程中,她遇到了各种以前没有预料到的问题,最终,理想与现实得到了平衡。

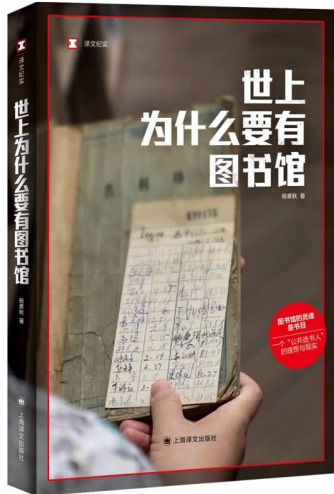
在评论者邹世奇看来,杨素秋多年来在高校从事文学、美学的教学与研究,《世上为什么要有图书馆》一书的写作,本质上是其文学观念、文学理论的一次生动实践。

《世上为什么要有图书馆》是2024年出版的一本非虚构作品,是陕西科技大学设计与艺术学院副教授杨素秋记叙自己2020年到2021年在西安市碑林区文旅局挂职副局长,分管公共文化工作,从无到有建起碑林区图书馆的故事。这本书之所以能引起广泛关注,固然是由于其图书馆学等方面的价值,但从纯文学的角度看,这个非虚构文本也有其值得称道之处。

作者杨素秋是一名文学博士,多年来在高校从事文学、美学的教学与研究,《世上为什么要有图书馆》一书的写作,本质上是其文学观念、文学理论的一次生动实践。作者本人的文学素养,决定了这是一个“文学性”含量不会太低的文本。

最令人感兴趣的是作者对“我”的塑造和完成。文中可以看到两个“我”:一个是作为图书馆初创者、建设者的杨素秋副局长,一个自我非常强大、我要由我做主的“我”,对于建图书馆,对于选书目,这个“我”非常神奇地把人民情怀与文人的倔强天真融为一体,初心不改。另一个“我”,即挂职干部杨素秋副教授,却是一个闯入者、一个他者的形象。对于基层政府机关生活,这个“我”一直是一个好奇的旁观者,而且也非常自觉自己的客体地位。跟随这个“我”的眼睛,读者看见基层政府机关的工作生活。杨素秋之所以能看到、听到、感受到寻常中的不寻常,得益于她的感性和敏锐,也得益于高校书斋生活与行政机关生活两种生态、两种文化的碰撞。

这本书的语言端庄而雅致,清



新且娴静。“春天来了,飞絮悠然而起。悬铃木的小伞毛茸茸,杨柳的细绒在地上打滚儿,我被这些小东西弄得喷嚏不止,但又觉得它们生动。白绒球遇见白绒球就牵上了,大的裹着小的做前翻滚,很快团成一团飘起来,轻盈得如同肥皂泡。他们聚集到停车场的角落呼朋引伴,被风鼓荡着,从一排栅栏里往外挤,像小孩放学时争着奔出校门,你推我搡,叽叽喳喳,一涌出栅栏就“嘭”的炸开,庆祝一般。我站在旁边看得笑出声。”书中像这样的“闲笔”非常多,作者常常写着写着挂职故事,突然就荡开一笔,去写一些看似与主线情节无关的东西。

这种非常“小说”的写法,显示了作者跨文体写作的才华和野心。她的人物和故事设置在东、西、南、北大街,钟楼、骡马市,书院门、回民街、南院门、小寨、粉巷、德福巷这些地方;她的文字细腻

而有质感。她描写一种食物,读者就开始口舌生津;她写骑着共享单车从什么地方到了什么地方,读者脑中就自动播放那一路的风景。作为一个在西安求学多年的人,这本书使我再次想念西安,于是我猜想它也能让更多的读者爱上西安。从这个意义上说,作者通过写作这本书,无意中充当了西安这座城市的文化大使,且担当得相当成功,而这与这本书出入于散文、小说之间的写法是分不开的。

这本书的结构,有小说结构一样的匠心设计。书中写到位碑林区图书馆读者,以及帮“我”做目录的选书人,都是先勾勒出一个电影一样的画面,描述这个人怎样在画面中移动,他走近镜头,读者看到他的眉毛眼睛鼻子是怎样的,穿什么样的衣服,他一天的日常生活是怎样的,要随着镜头的延伸、时间的推移,读者才知道这个人为什么会出现在这里,他和碑林区图书馆到底有什么关系。这是类似于悬疑小说的结构。

这个非虚构作品的结尾,也不是写到“我”结束挂职、离开碑林区图书馆就戛然而止,而是“我”回原单位以后,去了川西的藏区,去见了另一位平地建起一座公共图书馆的人,两个选书人在藏区的原野里展开一场灵魂对话,全书就定格在这个场景。写完主要情节后再写一个与此相关的“番外”,这在中国古代文论中叫“临去秋波那一转”,余韵悠长。

文学性的加持,与该书的图书馆学、社会学、民俗学价值一起,共同成就了《世上为什么要有图书馆》的好评出圈。

据《文学报》

书香滋味

新华字典

□山谷雨

记得刚入小学时,在镇上新华书店买的第一本书就是《新华字典》,闲时喜欢翻看,刚学了一点拼音,翻着字典慢慢拼读认字,应该是从那时开蒙了。

新华书店在沙井潭路上,属于镇中心。记得每年梅雨季节来时,那条东西走向的街道两旁都会设摊卖刚上市的杨梅,那时觉得整条街都是酸掉牙的味道。书店共两层,一层卖书,二层是职工宿舍。我记得6岁那年,有一晚,母亲带我去看望住在职工宿舍的一对老年夫妇,那位阿公送了我一包小糖(舟山方言,即为糖果),嘴馋的我竟然像老鼠一样一个晚上都把它吃完了,后来换牙就是满嘴蛀牙的代价,但小糖真的好吃。

那时书店的门不像现在有透明玻璃大门或是卷帘门,那时镇上店铺的门好多是一排排的木门,多是接近深色的原木,木材不高档,但质地让人安心。如遇晴天,书店外面散发着木门的陈旧味道,木门框下有轨道,每当歇业,店员很妥帖地排起扇扇木门,让人不由幻想书店里面藏有许许多多的故事,等着上演。如遇早春的下雨天,雨幕下有寒气,两个裤脚被雨水微微打湿,跨入书店,一抬头见店员一脸亲切,就会有一种沁人的暖意涌来。书店里安置着一溜长长的柜台,柜台后面则是陈列在货架上的一本本书,数目种类不多,却足以让一个孩童感受到琳琅满目。那时瘦小身躯的我踮起脚尖一排排挑选,拼音识字就从《新华字典》开始。还记得好几次在书店购得童话故事集,边看,边会小心翼翼地爱护它们,还舍不得借人。

童年除了与小伙伴们在山野田间奔跑疯玩,最喜欢的事就是坐在家门口的小矮凳上看书,书中的故事自然是让孩童的我遐想万千。初秋傍晚,丝丝凉意,如果嘴巴里还能嚼着奶奶炸的番薯片(地瓜干片),那真是身心皆安的惬意。我看了童话故事还能讲给堂妹们听,她们总感觉听得不过瘾,烨堂妹至今还记得我送她一本童话书,她说这种如获至宝的激动至今难忘。再后来,镇上书店被小百货店取代了,那条街也没有梅雨季的杨梅上市了,我也去沈家门求学了。

时代更迭,回忆层层叠叠,每次看到小小的《新华字典》,便感觉它承载着美好童年的缩影,那里有故土、玩伴、乡情……

资讯播报

★ 莫言新作《锦衣》《酒香》推出。《锦衣》是莫言荣获“诺奖”后首部剧作集,标志着莫言创作转型的开端,此次首次推出单行本。《酒香》收录《高粱酒》《檀香刑》两部剧作,系莫言时隔三十年,据其同名经典小说重新创作而来。谈及两本新作,莫言说了这样一句话:“我读着读着就忍不住跟着唱起来。”

★ 我国网络文学用户规模达5.5亿,营收规模达383.0亿元。第七届中国“网络文学+”大会近日举办,《2023年度中国网络文学发展报告》发布。报告指出,2023年中国网络文学市场营收规模达383.0亿元;网络文学作品累计规模达3786.46万部;网络文学IP改编量为72674部;网络文学行业海外市场营收规模43.50亿元;截至2023年底,我国网络文学平台驻站作者总数约为2929.43万人,网络文学用户规模达5.5亿人。大会还发布了2023年度中国网络文学发展报告和年度网络文学优秀作品推优结果,举行了优秀网络文学作品入藏中国国家版本馆

仪式,《庆余年》《择天记》等81部作品入藏。

★ 琼瑶最后一部长篇小说《梅花英雄梦》简体中文版出版。今年86岁的作家琼瑶依然活跃在文坛上,作家出版社将推出琼瑶的最新长篇小说、80万字的《梅花英雄梦》,共5册。这是她耗时七年在《梅花烙》基础上写的一部长篇小说。琼瑶表示:“这部长达80万字、经过7年才完成的小说,我绞尽脑汁的,是情节的布局、人物的刻画、爱情的深度和英雄的境界!”

