

记忆中的中秋节

□谷均

记忆中的中秋节，总有着一种特别的韵味，它不仅仅是个团圆的日子，更像是我们心灵的一次回归。每到这个时候，“露从今夜白，月是故乡明”，那轮圆月的月亮似乎就成了连接过去、现在和未来的桥梁，照进了我们的心里，唤醒了很多人沉睡已久的回忆。

中秋一到，感觉时间都放慢了脚步。不管我们在哪里，不管生活有多忙碌，这个节日总能让我们停下来，感受到那份来自心底的宁静和温暖。看着那皎洁的月光洒在大地上，内心总会涌现出一些思绪——对家乡的思念，对亲人的牵挂，或者对过去那些时光的回忆。

小时候的中秋节，总是充满了无限的期待。那日中秋前夕，母亲早早地前往桥头镇上，精心挑选最美味的月饼带回家中，恭敬地摆放在灶台前供奉。那一阵阵扑鼻而来的月饼香气，让人垂涎欲滴。院子里，挂满晶莹露水的葡萄在皎洁的月光下闪烁着诱人的光泽，我总是忍不住想要偷偷摘一颗来尝。

那时的月亮似乎触手可及，仿佛只要伸手就能触摸到它的温柔。祖母总是站在一旁，脸上挂着慈祥的微笑，轻轻地抚摸着我的头，温柔地对我说：“无论你将来得走多远，家总是在这里等你，而月亮，总是故乡的最为圆润。”

后来，时间慢慢过去，我离开了老家，进入了城市的喧嚣与忙碌。生活被各种琐事填满，工作、责任、压力挤占了每天的时间。中秋节，逐渐变成了日历上一个普通的日子，不再像小时候那样让人期待。在城市的霓虹灯下，月亮显得有点黯淡；高楼大厦挡住了视线，心中对故乡的那份牵挂也似乎被渐渐掩盖了。

直到那年中秋，我从海南回到老家。那是一个秋天的晚上，夜色渐渐变凉，我坐在老宅的庭院里，耳边传来蝉鸣和邻居们的笑声。抬头看去，月亮缓缓升起，依旧像小时候那样明亮而温柔。虽然祖母已经不在，

院子也有点破旧，但那轮月亮依然圆满，月光洒满整个院子。闭上眼，我仿佛又闻到了母亲手中的月饼香味，耳边似乎又响起她那温柔的叮嘱：“吃慢点，别噎着。”那些日子仿佛从未远去，我的忙碌和疲惫也在这一刻被悄然带走，仿佛时间一直停留在那个温暖的夜晚。

如今，每逢中秋，我都会不由自主地想起祖母，抬头望着那轮熟悉的圆月，思绪又飘回了枫树的老家，那里，曾经是我心底最温暖的地方。脑海里浮现父母那双满怀期盼的眼睛，他们站在门口，望着我走远的背影。而现在，在这同一轮月亮下，为我们这些在外拼搏的孩子默默祈福。那一刻，我仿佛又回到了小时候，回到了那个无忧无虑的年代。祖母慈祥的笑容，父亲背着我走过小路的背影，一幕幕温暖的画面像电影般浮现在眼前，心头的酸楚与思念交织，让人不禁泪湿眼眶。

虽然时光流逝，很多事情都变了，但那份对家的思念、对亲人的牵挂，却从未改变。中秋节，永远是心里那根情感的纽带。无论我们走多远，经历了多少风雨，家永远是最温暖的港湾。而那轮明月，也仿佛成为了我们与故乡之间的桥梁。只要抬头看看天上的月亮，心中就会涌起一股暖意。

中秋，不只是一个节日，更像是一种心灵的寄托，是我们情感的表达。在这一天，我们可以暂时放下生活中的琐事和烦恼，回到内心，去感受那份最纯粹的情感。它让我们想起亲情、友情，想起那些曾经陪伴我们走过岁月的人。不管他们现在在哪里，是否还能相聚，只要在这轮明月下，心与心之间的距离就不再遥远。

在这个特别的夜晚，愿每个人都能找到属于自己的那份温暖与幸福。愿每个漂泊在外的灵魂，都能在这轮明月下得到慰藉。不论走多远，中秋的月亮，总会在天边守护着我们，像一位老朋友，默默陪伴，直到天明。

月儿圆圆

□周江川

月儿弯弯的时候，母亲病了。

我束手无策，只能担忧地看着手机视频中母亲有气无力的眼神和让人心疼的焦虑。她的脸色苍白，嘴唇发干，头发凌乱。眼睛时不时地微微张开，透过冰冷的手机屏幕，弱弱地看我两眼。

她不想说话，应该还是没有几分力气跟我说话。除了喝水，她一天几乎没有进什么食物。她咳嗽得很厉害，胸闷得紧，她只是听我说。我感觉她并不在意我说了什么，只要我在说话就行，她在听。

孤独会使人变得脆弱，倘若在孤独的身心上再加上一点点病痛，那么脆弱会变得薄如蝉翼，毫无抗击力。

母亲说：她咳嗽、胸闷得都不想活了，想去找我的父亲。

虽然有弟弟、妹妹在她身边照顾她，但我知道，她还是最想念父亲！

我每天都跟母亲视频，手机视频中，我的神态、表情、容貌，甚至一些细微的肢体语言很像是像我的父亲。母亲每次只要一看见我，就好像吃了一副良药，精神会突然好了几分，柔弱的眼神中有了些许光芒。

月儿快要圆的时候，母亲笑了，笑得很好看！

我跟她说过，感冒最少也要半个月才能好得透彻，更何况她都74岁了。

母亲平日很坚强，也很强势和倔强。父亲在的时候，她常常捣鼓父亲做一些父亲不想做的事，每次父亲都是“嘟着嘴”，乖乖地把母亲吩咐下来的活计认真地做完，不打折扣。

每次遇到父亲“委屈”的表情，我就想：父亲要是不去做，母亲会怎样？

但是，“反抗”从来没有在我父亲的身上发生过。好像有一种无形的力量始终在父亲的身体里凝聚着、旋转着，这种力量融化了所有的“反抗”和“不悦”。

从月儿弯弯到月儿圆圆，母亲的话语一天比一天多了起来。“超级月亮”出现的那天，母亲在手机那边说了一个小时，我在听。

而在每一次的视频中，她说得最多的一句话就是：“要是你爸在，那就好了！”

母亲说：“农历七月廿五是你爸爸的生日，不要忘了。”

我回：“妈，怎么会忘呢？小时候我记得最清楚的一件事，就是只要爸爸的生日一过，过不了几天，就可以吃到生日蛋糕和月饼了。”

小时候，父亲的生日只是一个脑海中美丽的数字，每次父亲生日的时候，他都不会在我和母亲的身边。到了农历八月十三，母亲生日的那天，月儿快要圆的时候，父亲定会带着生日蛋糕、月饼和微笑出现在我们实实在在“真实”的生活中。

我知道，今年的十三和十五只会有蛋糕与月饼，而没有父亲的微笑。

舟山市国防动员办公室 关于试鸣“9·18”防空警报的通告

为保持人防警报系统的灵敏有效，增强全市人民国防观念和防空防灾意识，根据《中华人民共和国人民防空法》《浙江省防空防灾警报试鸣制度》（浙动办〔2023〕25号）有关规定，经市政府批准，定于9月18日上午在全市范围内组织开展“9·18”防空警报试鸣。试鸣信号与时间为：

试鸣预先警报信号：10:00~10:03，鸣36秒，停24秒，反复三遍，时间三分钟；

试鸣空袭警报信号：10:10~10:13，鸣6秒、停6秒，反复十五遍，时间三分钟；

试鸣解除警报信号：10:20~10:23，连续鸣响，时间三分钟；

防空警报试鸣期间，请广大市民和临时来舟人员在听到警报后保持正常的工作学习和生活秩序。

现予通告。

舟山市国防动员办公室

2024年9月15日

市区天气：今天阴有阵雨，下午起雨量中等，局部大到暴雨，夜里到明天上午暴雨到大暴雨，明天中午转阵雨。今天最高气温：30℃，明天最高气温：30℃。今天最低气温：26℃，明天最低气温：25℃。市区风力：今天北到东北风6~7级阵风8级，下午起7~8级阵风9级增强到8~9级阵风10级，夜里偏北风转东南风10~11级阵风12级。明天东南风8~9级阵风10级，明天上午起7~8级阵风9级，明天下午起6~7级阵风8级。今天蓝天指数为：五级，有云层覆盖，出现蓝天的可能性较小。今天紫外线指数为：一级，可以不采取防护措施。舟山市气象台2024年9月14日17时发布

请您关注天气预报