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年后一个周日的中午，

我在家里准备做饭，楼下传

来“高价回收旧手机、旧家

电、废铜烂铁硬板纸”的叫

声。这个声音似曾相识，有

点沙哑，但很沉稳，甚至有

点中气十足的感觉。

我探头朝窗外喊：“师

傅，等一下哦，我下来了。”

小区里的回收站离我家有
一段距离，过年前网购的各
种物品的外包装纸箱，我索

性都放在车库里了，还有一

大堆利用假期时间整理出
来的旧书籍。

到了楼下，却不见有

人。是没听到我的喊声，到

别幢楼去了？我从单元楼里
走廊一边的小门进去，拉起

我家车库朝南的卷帘门，发

现那人就在门外等着。“以

前收过你家的硬板纸，我就

来这等了。”不等我开口，他

“呵呵”笑着说。“你记得这

么牢啊。”怪不得刚才听到
叫声觉得似曾相识，原来以

前他也来回收过。我不由地

打量起他，瘦小、黝黑，60多
岁的样子，发白的蓝上衣，

却很干净。我突然想起来，

他好像姓武，从隔壁省来

的，以前来回收时聊过。“你

是武师傅？”我问。“你也记

得这么牢啊。”他“哈哈”地

笑，堆起一脸褶皱。

纸箱放得有点随意，武

师傅一个个拆开，大的放下

面，小的放上面，叠起来，用

编织绳捆好。我一边整理，

一边和他聊起来。

他有两个女儿、1个儿

子。女儿都已成家，大女儿

跟女婿去广州打工了，孩子

在家乡上寄宿学校。

他说：“老师管得可严
可好了，小孩学习好。”

“寄宿学校很贵吧。”

我问。

“贵。”他手不停活，看了

我一眼，说：“没办法啊，挣钱

就是为了给孩子上学。我儿

子小学读完就考进市里的
学校，一直在市里读。我们

啥也不管，只供他钱。”他的

普通话很标准，几乎不带家

乡口音。他还特别告诉我
说，“市里的学校”就像舟山

中学，除了户籍，每个县区

都是少数尖子生才考得进。

“你儿子真厉害。”我由

衷地夸赞。

“我们只供钱，啥也不

管。”他又说了一遍，好像是

为了强调他儿子真的很厉
害。“我儿子读科技大学。”

儿子显然是他的安慰和骄

傲，他的脸上又浮现出笑
容，抬起头看向远处。“去年

底上海一家很厉害的科技

公司叫我儿子去，我儿子说

离大学毕业还有半年，最好

再往上读读，工作的事再看
情况。”他直起腰，拎了下捆

好的硬纸板，看看捆住没。

“年一过完，我们就出来了，

想想年后第一茬，总能多收

点吧。”他拍了拍衣服，望着

捆成三捆的硬纸板。

“等儿子工作了，你们就

可以轻松了。”我由衷地说。

我看到他三轮车头上篮
子里放着一把芹菜，叶子有

点瘪。“以前我们自己在租

的房子边种点菜，现在我老

婆去船厂打工了，路很远，

没时间种了。”

“船厂工资还好吧？”

我问。

“星期天不休息，每月可

以多挣七八百。我把二女儿

一家都喊过来了，女儿、女

婿都在船厂干。”他把塑料

空瓶类的装进蛇皮袋，从三

轮车上拿过来一个小磅秤。

我说：“你随便称一下就行，

我存这些东西，是因为懒，

不是专门卖钱的。”他说：

“那不行呀，好好的东西，就

应该值钱的。”

我把儿子以前订阅的
《创新作文》《奇趣故事》和

我自己阅览过的一些杂志
都拿出来，问他周围有没有
读小学的孩子和喜欢看书

的人，要是有的话，这些都

送给他。他连声说“有”。原来

他二女儿的儿子正上三年

级，而他们一家业余时间正
好都喜欢看看书。“黑洞洞粗

喇喇的手，喜欢翻书看，是不

是觉得有点奇怪。”说着，他

自己就哈哈笑起来。

手机铃声突然响起来，

原来是一个老客户打电话
来叫他上门去收东西，他

连声答应着，朝我挥挥手，

跨上三轮车，向小区外骑

去。三轮车已经装满了，他

使劲踏着。我想以后再碰

到，和他也算是熟人了吧，

喊声“武师傅”也是很自然

的了。

阳春三月，剃头师傅上街
设摊，义务为老人理发，开展学

雷锋活动，由此想起上世纪60
年代，关于我学理发的一段有

趣经历。

“癞头怕剃头，剃头怕癞

头”是民间流传的一句俗语，说

的是癞头不愿意剃头，因为剃

头师傅一不小心触碰到疮巴
处，会疼痛难忍；剃头师傅碰到

生癞头的人，不但臭气难闻，而

且万一不小心碰到疮疤，脓血

流出来，引得癞头谩骂，还得陪

不是，何苦呢？

当时，全国正掀起学习雷
锋好榜样热潮，我利用解放军

施工部队进村之际，向住在我

家里的指战员学习理发技术。

每逢星期天，部队休整一天，指

战员会整理内务、互相理发，或

者帮助房东挑水、扫地……

有一天，指导员见我头发

较长，就命令排长帮我理发。排

长不敢，把推子和剃刀交给副

连长。副连长观察我头型，也是

前看后瞧，不敢马上下手。

“有困难吗？”我不解地问。

“其实，理发也是一项技术
活，我们只能给战士理平头，不

会理你这样的西式头。”副连长

慢条斯理地一刀一瞧，十分小

心，惟恐出洋相。

“没关系的，只管大胆理好
了。”我话锋一转，不耻下问，“副

连长，我拜你为师，请你教我理

发技术，我好为学生服务。”

“不敢当。”副连长虚心地
表示，“我们共同向雷锋同志学

习吧。”

于是，他从如何推推子、拿

梳子开始，到如何根据头型确
定发型……边理边教，过了几

个星期，还教我实操。

功夫不负有心人。经过一

段时间的虚心学习，我终于学

得理发的最基本手势，由于学

生理的也是平头，才能大胆地

尝试。

“来，老师给你们剃头。”一

天午休时间，我摆开崭新的老

式剃头推子、老式理发剪刀等
工具，叫来几位学生，开始给班

上学生理发。起初技术还不过
硬，用剪刀随便一剪，结果像田

埂一样，高一垅低一垅。
虽然我理发技术蹩脚，但

免费给学生服务，还是得到了

不少学生拥护。他们高兴地排

起长队，唱着“学习雷锋好榜

样，忠于革命忠于党……愿做

革命的螺丝钉，集体主义思想

放光芒 ……”女学生也来围
观，其他班级投以好奇的目光。

“老师，给我阿弟剃剃好不
好，他的头发像小娘一样披到

肩了，已有好几个月没剃了。”

班上一位贫困学生向我请求。

“好呀，你把他叫来，我给

他先剃。”我满口答应。

这个一年级小学生被拉过
来按到座位上，我帮他围上围

布，站稳马步，在圆圆的头上

“耕耘”。

“你这个头已有好几个月
没剃了吧，头发全结块了，还有

阵阵臭味。”我一边剃一边指导
他，“老师告诉你，下次要多洗

头，出汗了也不洗头，这个习惯

不好。”

这个圆头圆脑的小家伙微

微一笑，点头表示记住了。

根据头型，我先从他的两
鬓和耳后分别开始往上推，再

从前额往后理，剩下后脑勺一

块时，我轻轻把他的头按一下，

暗示他低头，孩子心领神会马
上低下头。

“你整个头发打结比别人难

剃，这一块结块更厉害，连推子

也啃不进去。”我安慰孩子。

当我推到他后脑勺凹凸处
时，推子明显推不上去，一用

力，一块疮疤连同头发一起被
掀起，脓血流了出来，一股臭气

扑鼻而来，吓得围观学生捂鼻

而逃。

“哎呀呀，痛死我啦……”

小癞头痛得跳起来，拉掉围布，

迅速逃跑……这个表现，活脱

脱是个“癞头怕剃头，剃头怕癞

头”的场景。

“快去老师办公室抽屉里
拿消毒棉花球。”我赶紧指示旁

边的班长。简单消毒后，我又陪

“小癞头”去学校旁边的公社卫
生院包扎。

借此机会，孩子的癞头医

好了，变得更加活泼可爱。孩子

的母亲逢人直夸，老师不但会

理发，还自掏腰包帮他家孩子
医好癞头。

从此，我的剃头服务范围

从一个班扩大到全校，服务

时间从午休 延长到放 晚 学
后。虽然我更加忙碌，但内心

充满为大家服务的热情。因为

我知道，一个人做点好事并不
难，难的是一辈子做好事，不

做坏事。

“人的生命是有限的，但为

人民服务是无限的！”雷锋的这

句话激励了我一辈子。

回收武师傅
□鱼享

春风送暖
□翁盈昌


